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Söz konusu sevgi olduğunda ne-
den her şeyi alışılmış buluruz? 
Çocukluktan çıktığımızda “Seni 
seviyorum.” ifadesini duymaya ya 
da sürekli kullanmaya çoktan alış-
mışızdır. Özel ya da gizli durum-
larda, yalnızca seçilmiş birine ya da 
yakınlara söylenir gibi görünen bu 
sözü aslında her yerde duyarız: An-
ne-baba ve çocuklar arasında, eşler 
arasında “Öptüm!” ya da “Görüşü-
rüz.”den fazlasını ifade etmeyecek 
kadar sıradanlaşır. “Seni seviyo-
rum.” ne demektir? Bu sözcüklerin 
bir anlamı var mıdır? Bu anlam yıp-
ranmaya ya da paslanmaya daya-
nıklı mıdır? Bu sözcükler her türlü 
sosla yeniden ısıtılıp, herkese bi-
rer tane servis edildiğinde ve bolca 
tekrarlandığında, hâlâ anlamı var 
mıdır?



Aşkın dilini kenara bırakıp, aşk 
duygularını nasıl anlattığımıza 
bakacak olursak, endişelenmekte 
haklı olduğumuzu görürüz: “Aşka 
kapılmak”, “yıldırım aşkı”, “Aşkın 
gözü kördür.”, “delicesine sevmek”. 
Bu sözlerde bahsedilen sanki bir 
kaza ya da bir engeldir. Madem şar-
kıda söylendiği gibi “Mutlu aşk yok-
tur.”, öyleyse sevmek neye yarar? 
Pamuk Prenses ya da Uyuyan Gü-
zel’e inanacak yaşı geçmiş olanlar 
için, aşkın genelde kötü tanınması 
normaldir. Aşkın aşısı olmadığına 
göre, bilim ne yapar? Aşkı, “sağ-
duyuyu kaybetmemek” ya da “ta-
mamen bağlanmamak” adına ona 
karşı kendimizi korumamız gere-
ken bir hastalık olarak mı görür? 
Ondan keyif mi alırız? Evet. Arka-
daşlık mı kurarız? Evet “arkadaşsız” 
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olmaktan kötüsü yoktur. Zevkleri 
ve arkadaşları, planları ve zorun-
lulukları, sanki küçük bir şirketi 
zekice işletmekmiş gibi yatırımla-
rı ve yatırımların geri dönüşlerini 
paylaşacak bir sevgili sahibi mi olu-
ruz? Evet, ancak o büyük “aşk” ya 
da daha da kötüsü, tutku ve onun 
getirdiği tüm uyuşukluk ya da aşı-
rılıklar ne olacak? Hayır kalsın! 

Yatırım 
Bir bağa ya da 
etkinliğe 
harcanan enerji. 
Getirisi olacak 
şekilde 
(yatırımın geri 
dönüşü) yapılan 
para yatırımı  
gibi
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Gerçek aşk 

Nedir gerçek aşk? Korkutanı ya da 
çılgın görünen aşk, diğerlerine ter-
cih ettiğimiz, her şeyden daha çok 
değer verdiğimiz bir insan ile ilgili-
dir. Dolayısıyla, “Seni seviyorum.” 
cümlesinin ne anlama geldiğini 
hiçbir zaman tam olarak bilemesek 
de “seninleyken iyi hissediyorum” 
sözünden daha fazlasını ifade etti-
ğini ve bir nesneye değil, bir kimse-
ye hitap ettiğini biliyoruz. 
Bu anlamda “aşk”, bir insanın 
biricik olmasıyla ilişkilidir; o kişi-
nin iyi özellikleriyle değildir. Bu 
özellikler önemli olsa da, yalnız-
ca değer verdiğimiz kişi o olduğu 
için önemlidir. Aşk, bir tercihten 
fazlasını, bir seçimi gerektirir.  Raymond 

QUENEAU  
(1903-1976) 
Fransız yazar ve 
şair Zazie 
metroda, Biçem 
çalışmaları

Biricik  
Türünde tek 
olanın niteliği. 
Bir insan 
yalnızca sayı 
olarak “bir” 
değildir, 
diğerlerinden 
biri değildir; 
onun yeri 
doldurulamaz, 
çünkü hiç kimse 
onunla özdeş 
değildir.
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SÖZCÜKLERIN KUL-
LANIMINA DAIR: 
CAMEMBERT PEYNI-
RINI SEVERIZ AMA 
BIR CAMEMBERT 
PEYNIRINE GIDIP DE 
“SENI SEVIYORUM.” 
DEMEYIZ.

Raymond Queneau



Bir zamanlar aşkın nesnesi bu gü-
zel terimle ifade edilirdi: “Kalbimin 
seçtiği”. Peki, arkadaşlıkla arasında 
ne fark vardır? Bir arkadaşı ya da 
en iyi arkadaşımızı, doğrularıyla 
yanlışları arasında ayrım yapmak-
sızın o olduğu için; eşsiz ve yeri 
doldurulamayacak olduğu için se-
veriz. Onunlayken kendimizi iyi 
hissederiz. Montaigne’nin La Boé-
tie ile olan arkadaşlığını anlatmak 
için kullandığı ünlü sözleri biliriz: 
“Çünkü o oydu, ben bendim.” Hep-
si bu kadar. Hiç kimsenin bunun 
üzerine söyleyeceği söz yoktur. Aş-
kın delice olduğundan ya da deliye 
döndürdüğünden şüphe ediyorsak, 
bu aşk bir seçimden fazlasını: İki ki-
şinin sürdürülebilir, hatta belki de 
bozulmaz bir bağ kurma ihtimalini 
gerektirir demektir.
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Étienne de 
LA BOÉTIE  
(1530-1563) 
Fransız yazar ve 
filozof
(Gönüllü Kölelik 
Szerine Söylem/
Discours de la 
Servitude 
Volontaire) 
ve Bordeaux 
Parlamentosu’nda 
Montaigne’in iş 
arkadaşı

Michel de 
MONTAIGNE  
(1533-1592)
Fransız yazar ve 
filozof  
(Denemeler/ 
Les Essais)



13

Zaten kimse arkadaşlığa aşka “dü-
şer” gibi “düşmez”, böyle bir şey 
söylenmez ve bunun hiçbir anla-
mı da yoktur. Ancak kimi insan-
lar hastalığa yakalanır gibi âşık 
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SALZBURG’UN TUZ MADENLERINDE, 
KIŞIN ÇIPLAK KALMIŞ BIR AĞAÇ 
DALINI, TERK EDILMIŞ KAZI ALAN-
LARINDAN BIRINE ATARLAR. İKI YA 
DA ÜÇ AY SONRA DA, DALI, ÜZERINI 
PARLAK BIR KRISTAL TABAKASIYLA 
KAPLANMIŞ HÂLDE BULURLAR.  
DALIN KENDISI ARTIK TANINMAYA-
CAK HÂLE GELMIŞTIR. KRISTALLEŞ-
ME DEDIĞIM: ZIHNIN, ORTAYA KONU-
LANLARIN TÜMÜ ARASINDAN, 
SEVILEN NESNENIN YENI KUSUR-
SUZLUKLARININ KEŞFINI ÇEKIP 
AYIRMA IŞLEMIDIR. 

Stendhal


