
Ebeveynlerime, aileme, dostluğa…

Yabancıya ve yabancılığa, sürgünlere kucak açmaya...
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YAYINEVİ SUNUŞU

Gündelik hayatta, etrafımızın bireyler değil unvan ve rollerle 
çevrili oluşunu ifade eden cümleler işitir ya da sarf ederiz: “Genel 
müdür olmuş ama insan olamamış!”, “Koca adam, insan bir dönüş 
yapar!”, “Herkes ana-baba olmamalı!” vb. Tüm bu türlü cümlelerde 
karşımızdakinin bizimle kurduğu veya şahidi olduğumuz bir ilişkide 
insani olmayan bir şeyler olduğunu ifade eder, kişinin rolünün, 
mevkisinin ya da yaşının gereği olduğunu düşündüğümüz tutum 
veya davranışı görememekten dert yanarız. İnsanın büyümesi ve 
yükselmesinden beklentimiz olgunlaşmasıdır da aynı zamanda. 
Oysa içinde yaşadığımız kültür bu olgunlaşmanın sevgi, saygı, 
özsaygı, özfarkındalık, özgüven, özşefkat gibi birincil ve ancak 
süreğen şekilde deneyimlenerek öğrenilen parçalarını bir biçimde 
geri plana iter ve bize de bunu aşılar. Örneğin, hayatın başında 
kimse bize kendimizi sevmeyi öğretmez, en basitinden.

Her birimiz hayata farklı çizgilerden başlar, kendimizi “bildik 
bileli” bir şeyler “olmaya” çabalarız. Bebeklik ve çocukluk yaşan-
tılarında kabul ve onay için el yordamıyla benimsediklerimizi 
bir yana bırakırsak, hayatın olağan akışı içinde sırasıyla; gerçek 
veya sanal çocuk oyunlarında kazanan olmaya, derslerde başa-
rılı olup takdir belgesi almaya, iyi okullara girmeye çabalarız. 
Ardından mesleki bir “olmak” gelir, sınavları kazanıp hayatta 
bir unvan ve alan sahibi olmaya uğraşırız. Hayatının aşkını bu-
lup sonsuza kadar mutlu yaşamak da bu hedefler arasındadır. 
Elbette daha norm dışı hayatlara yönelmek de olasıdır. Değiş-
meyen ise bu her türden yönelimin ardındaki evrensel insan 
motivasyonudur; kişi kendisini büyük ideallerin neferi olarak da 
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konumlandırsa hayatını başka canlıları yaşatmaya da vakfetse, 
Guinness Rekorlar Kitabı’na girmeyi de hedeflese kendisini bir 
biçimde üzerine inşa ettiği motivasyon aynıdır. Bu yönelimlerin 
hepsinde de açıkça ifade edilmemiş beklentiler, takdir, kabul, 
onay, mutluluk beklentisi söz konusudur ve yine hepsinde 
kendi seçimlerimizi yaptığımız inancı ile hareket ederiz. Gel-
gelelim, sonrasında kimilerimiz için sıra hayal kırıklığına gelir, 
gün gelir rahatsız ve huzursuz hissettiğimiz olur ya da bütün 
adımları sırasıyla atsak, bütün evreleri bizden beklenen yönde 
tamamlasak da vadedilen mutluluğu duyumsamayız. Nerede 
yanlış yaptığımız sorusu, omuzlarımızda ağırlaşır. Tutunmaya 
çalıştığımız boşlukta, bakışımız ötekilerin hayatına kayar. 

Kabalcı Yayınları, Birincil Şeyler adını verdiği bu psikoloji 
dizisinde her yaştan okuru bakışını kendine çevirmeye çağırıyor. 
En mahrem duygularımıza ayna tutma ve en çaresiz hissetti-
ğimiz durumlara onları anlaşılır kılacak bir ışık tutma iddiası 
taşıyor. Yer yer verilen insan halleri örnekleriyle ise derinlerdeki 
duygularımızın, iplerimizi hangi görünümlerde oynatabileceği 
örneklendiriliyor. Bildiğimizi sandıklarımızı sorgulamak, gö-
rünenin ötesini kavramak, kendimize ve dünyaya bakışımızı 
esnetmek, başka olasılıkları görmeye alan açarak hayatı zen-
ginleştirmek imkânını besliyor. Evet, bu dizideki kitaplar bizi 
elimizden tutup sağlıksız durumlardan olası çıkış yollarına 
götürüyor. Sorunlarımızı muhakeme edebileceğimiz tarafsız, 
bilimsel zeminde acı-tatlı gerçeği önümüze koyuyor. Gerçeği-
mizi kabul noktasına belki hemen varamayız ama gerçeklikle 
bir defa karşılaşmanın er ya da geç olumlu sonuçları olacağına 
inanıyoruz. Gerçekliğimiz, sonunda selamet olduğunu bildiği 
için, onun sesine kabartılan kulağın peşini artık bırakmayacaktır.

Hayatımızı insani yönde değiştirmek için psikolojinin en 
hakiki kaldıraç olduğu inancıyla her dem taze yaralarımıza hava 
aldırıp iyileşmenin yolunu açmaya katkı sunabilirsek Birincil 
Şeyler Dizisi’ni yayınlamaktaki amacımıza ulaşmış olacağız.
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GIRIŞ

“Ben sadece şanslıydım! Övgüyü hak etmiyorum! Neden 
o seçilmedi? Böylesine harika bir adam beni nasıl bu kadar 
yükseğe koyabilir?” Başarıya ya da övgüye verilen bu tür 
tepkilerin ne kadar tuhaf olduğunu, soğukkanlılığınızı nasıl 
kaybettirdiğini ancak sonrasında fark edersiniz. O esnada 
gözümüzden kaçarlar. Ateşiniz çıkar, bacaklarınız titrer ama 
bunu saklamak için elinizden gelen her şeyi kendiliğinden ya-
parsınız. Bir sahtekâr olarak görülme korkusu, çoğu durumda 
tespit edilemez. Dostça bir ifade takınarak rahatsızlığa meydan 
okumak, bu izlenimi vermeye yardımcı olur.

Utangaçlık, kibarlık ya da aşırı alçakgönüllülük nedeniyle, 
bu tür bir endişeye sahip bir kişi varlığının meşruiyetinden 
ve hatta bazen varlığından şüphe eder! Yine de başkalarının 
gözünde var olur ve hatta bazen başarılarıyla (adeta isteme-
seler bile) fark edilir! Fakat çabalarında başarılı olduğunda, 
kendisinden şüphe eder. Yaptığının “hiçbir şey olmadığına” 
ya da gerçek failin kendisi olmadığına inandığından, yalnızca 
kendi eksikliklerini işaret etme eğiliminde olacaktır! Kendi 
niteliklerini küçümseyecek, kusurlarını vurgulayacak ya da 
başarısını şansa bağlayacaktır. Özünün olmadığı izlenimine 
kapılır. Övgüyü hoş karşılamaz, sindiremez, yeterli olmadığı 
düşüncesiyle titrer... Hiçbir şey ona bir değer kazandırmaz. 
Tarif edilemez bir şey, başarılarının tadını özgürce çıkarmasını 
engeller.Varlığının meşruiyetiyle ilgili şüpheler onu rahatsız 
eder. Neredeyse ona zulmeder diyebiliriz! Yine de kabul görmek 
için çabalamaya devam eder!
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Sahtekârlık duygusu özsaygının gerçek bir düşmanıdır. Peki 
nereden kaynaklanır? Yaşam enerjimize nasıl zarar verebilir 
ya da onu sabote edebilir? Ondan nasıl kurtulabiliriz? Ondan 
kurtulmak mümkün müdür?

Düşündüğünüzden çok daha yaygın olan bu duyguyu kabul 
etmek, özgürleştirici bir ilk adımdır. Bu rahatsızlığın kaçınılmaz 
bir kader olmadığını düşünmek ise bir diğer adımdır.

Bireye özgü bir duyarlılığın göstergesi olan bu his, yalnızca 
olumsuz yönler barındırmaz; hatta şiir bile ondan beslenir. 
Peki, onu besleyen unsurlardan nasıl özgürleşebilir ve bize 
kattığı en iyi yönleri koruyarak güvenimizi kazanmaya nasıl 
devam edebiliriz?

Bunu Anouk, Manon, Plume ve diğer birkaç kurgu karakter 
eşliğinde keşfedeceğiz…



BIRINCI KISIM

BİR YABANCILIK DUYGUSU
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1. BÖLÜM 
SAHTEKÂRLIKTAN SAHTEKÂRLIK DUYGUSUNA

Tanımlanamaz Olanı Nasıl Tanımlarsınız? 
Kaçıp giden bir his… Aynı zamanda da kalıcı, hem ısrarcı 

hem de tanımlanması imkânsız... Sahtekârlık duygusunun 
ne olduğunu tam olarak kim tarif edebilir? Dünyayla temasa 
geçtiğinizde bir huzursuzluk hissine, algılanamaz bir telaşa 
dönüşür. Geri dönülemez bir belirsizliğe... Bu hisle beraber, 
ilişkisel etkileşim bir kelebeğin kanadı kadar narin, bir kâğıt 
mendil kadar hassastır. Geçici ve ısrarcı olan sahtekârlık duygusu, 
şarkıdaki gelincik gibidir -“buradan geçti, yine geçecek”1- bize 
sinsice sokulur, bizden kaçar. Bizi dengesizleştirir. Yakalaması 
imkânsızdır. Ondan nasıl kurtulacağımızı bilemeyiz.

Aslında bir duygu, duyularımız tarafından algılanan şeyin 
özünü ifade eder. En yüzeyselinden en derinine kadar bir du-
yumun bizde yarattığı izlenimi, nasıl yayıldığı, canlandırdığı 
anıları... Duygular özneldir. İfadeleri her bireyin geçmişine ve 
kişiliğine bağlıdır.

Onlar hakkında genelleme yapmak zordur, a fortifori2 var 
olmadığı izlenimini verirken paradoksal bir şekilde kendini 
ortaya koyan sahtekârlık duygusu hakkında… Bu da onun ne 
kadar değişken olduğunu gösterir. Bir sahtekâr olduğunuzu 
hayal edebiliyor musunuz? Belki de öyle olmaya başladığınızı… 
Çünkü tam da bu his bizi şaşkına çevirdiği anda, artık kim 

1 “Il court, il court, le furet” isimli Fransız çocuk şarkısından nakarat. -ç.n.
2 “Dahası”, “özellikle”. -ç.n.
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olduğumuzu bilemez hâle geliriz. Gönüllü olarak gösterdiğimiz 
ya da bizden kaçan şey, muhtemelen bir yanılsama olabilir. 
Belki de tüm çevremizi kandırıyoruzdur!

İhanet etmek ya da incitmemek için rol yap(a)madığımız 
anda, niyetimiz ne olursa olsun, sahtekârlık olasılığı, yalan 
olabilecek ve ilişkiyi bozabilecek bir vaat gibi ortaya çıkar. 
Peki ya hepimiz az ya da çok böyle bir duygu tarafından yön-
lendiriliyorsak? Bunu nasıl bilebiliriz?

Bir patolojiden çok, dalgalanan bir ruh hâli; kontrol edile-
meyen, dünyada var olmanın aniden ortaya çıkan bir biçimi… 
Onu nasıl ele alabiliriz? Ancak, onu yaşayanların korktuğu 
şeyi tanımlayarak: bir sahtekâr olma endişesi! 

Sahtekâr: Bir Güven Taciri
Etimolojik olarak bir sahtekâr(imposteur), karşısındakini 

etkileyen, onu etkisiz hâle getirerek güçlü bir izlenim bırakan(im-
poser), kendini kabul ettiren, aldatan, kandıran kişidir. Kendi 
kendini kontrol eder, becerikli ve genellikle etkileyicidir, kendini 
ele vermekten kaçınmak için tam zamanında kaçabilir; öyle 
beceriklidir ki kaçtığını değil, sadece başka bir yere çağrıldığını 
düşünürüz. Le Grand Robert’e göre, “yanıltıcı sözler ve sahte 
vaatlerde bulunarak ve bunlardan çıkar sağlamak amacıyla 
başkalarının güvenini ve saflığını kötüye kullanan” kişidir. 
Klinik gözlem, bize sahtekârın çoğu zaman özgün bir yarayı 
sakladığını söyler. Kitlesi bunun farkında değildir ama eğer 
bir gün kendisini ele verirse bu yara, hatalı davranışlarını a 
posteriori3 “haklı çıkarmaya” hatta belki de onları aklamaya 
hizmet edecektir; çünkü sahtekâr her şeyden önce bir baştan 
çıkarıcıdır ve bu baştan çıkarma adeta bir aşk iksiri gibi işler... 
Büyüler, etkiler, kendinden geçirir. Etrafındakiler ona duydukları 
hayranlıktan vazgeçmek yerine onun için üzülmeyi yeğlerler.

3 “Sonradan” -ç.n.
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Bir sahtekâr, ama gerçek bir sahtekâr, kararlılıkla hareket 
eder. Aldattığının farkındadır, sık sık kendi oyununa kapılsa 
ve artık başka türlü nasıl olacağını bilmese bile, görünüşünün 
aldatıcı olduğunu bilir ve sanki kendisi bir kuklaymış gibi 
bunu en ince ayrıntısına kadar hesaplar. İhanetinden zevk 
alan bir hain olarak, aldatma sanatında zirvelere göz dikmiştir. 
Büyüleme gücü, kitlesinin tüm muhakemesini kaybetmesine 
neden olan bir uyuşturucu gibi etki eder.

Ancak, profesyonel bir hokkabazın aksine, kandırmıyormuş 
gibi davranır. İzleyicilerini içinde bıraktığı cehalet ona enerji 
verir. İç dünyası onun gerçekliğidir ve kendisinden şüphele-
nilmediği sürece ona sadık kalır.

Charlie ve Charlie: Harika Dayı ve Onun Mükemmel Yeğeni

Alfred Hitchcock’un Şüphenin Gölgesi (Shadow of a Doubt, 
1943) filminde, kaçak Charlie Oakley ablasının yanına sığı-
nır. Onun neden kaçtığını başta, tıpkı aynı adı taşıyan yeğeni 
Charlie gibi, biz de bilemeyiz. Genç kız ona, harika bir ağabey 
ya da zararsız bir çekiciliğe sahip biriymiş gibi, saf ve içten 
bir hayranlık besler. Onunla aynı ismi taşıması, bu çocuksu 
hayranlığının rastlantısal olmadığını düşündürür. 

Çapkın rolüne bürünen bir katil… Hayatta kalması başka-
larının beğenisine bağlı olan bir canavar, cazibesini kullana-
rak prestijini yeğeninin gözünde parlatır ve onu büyülemeyi  
başarır. Ta ki genç kız, dehşet içinde, hayranlık duyduğu kişinin 
sahtekârlığını sezene kadar…

Sahtekârlık “şüphenin gölgesi” belirene dek mükemmelen işler.

Şüphenin Gölgesi Filminin Konusu

İki adam tarafından aranan Charlie Oakley (Joseph Cotten), 
Santa Rosa’da ablasının evine sığınır. Aynı adı taşıyan yeğeni 
Charlie, ona duyduğu sevgi ve hayranlığa rağmen, zamanla onun 
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polis tarafından aranan gizemli “dul katili” olduğundan şüphe-
lenmeye başlar. Bu şüpheleri, evde anket bahanesiyle soruştur-
ma yürüten genç bir dedektifin (Macdonald Carey) varlığıyla 
daha da güçlenir. Olay kapatılmış gibi görünse de Charlie Dayı, 
yeğeninin gerçeği bildiğini fark ederek onu iki kez evde, üçün-
cü kez ise trende öldürmeye çalışır. Ancak kendisi ters yönden 
gelen bir trenin altında kalarak ölür. Genç Charlie, dayısının 
sırrını sadece dedektifle paylaşacaktır. 

Bu film, bir sahtekârlığın aşamalı olarak açığa çıkışını gözler 
önüne serer. Charlie Dayı, daha en başından itibaren zayıf bir 
konumdadır; kaçak durumunda olması, onu insanın en temel 
kırılganlığına geri döndürür. Ablası gerçeği bilmezken, izleyici 
onun takip edildiğini fark eder. Artık cezasız kalmayacaktır.

Yeğeni de filmin ilk anlarında gerçeği bilmez. Muhtemelen 
sıradan ikiyüzlülüğe alışkın değildir. İşte bu yüzden, saflığının 
ötesinde, aksaklıkların işaretlerine karşı duyarlı kalabilir. Çocuk-
luk, merakla beslenen bir dönemdir ve çoğu zaman gerçeği açığa 
çıkarmaya heveslidir. Genç kız, dayısının polis tarafından aranan 
gizemli dul katili olduğunu anlayacaktır. Ancak bir sahtekârlığın 
ortaya çıkışı, dile getirilemez bir durumdur. Ne kadar farkında 
olursa olsun, bunu nasıl ifade edeceğini bilemez. Tek anlayan 
dayısıdır ve bu yüzden onu üç kez ortadan kaldırmaya çalışacaktır.

Etraflarındaki yetişkinler hiçbir şey fark etmez. Böylece, 
kazara ölen Charlie Dayı, hatırasına sadık ve görkemli bir 
cenaze töreniyle uğurlanacaktır!

Bu sahtekârlığın hatırasının, “gizli” bir şekilde sonraki ne-
silleri, tıpkı bir hayalet gibi, esrarengiz semptomlar aracılığıyla 
rahatsız etmeye devam etmesi muhtemeldir. Hiç var olmamış 
gibi kabul edilen bu sahtekârlık, neden olduğu huzursuzluk 
aracılığıyla güveni sarsmaya ve ilişkileri kırılganlaştırmaya 
devam edecektir. Bir sahtekârlığın açığa çıkması, ancak gecik-
meli olarak veya perde arkasından mümkün olabilir. Tıpkı bu 
filmde, genç bir kızın gözünden izleyiciye sunulduğu gibi… Eğer 
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genç Charlie, soruşturmayı yürüten dedektifle konuşamamış 
olsaydı, cenazede hem kendinden hem de dayısının açıkça 
işlediği suçtan şüphe etmeye başlayabilir ve giderek… güçlü 
bir sahtekârlık duygusunun pençesine düşebilirdi! Üstelik hiçbir 
zaman kimseyi aldatma niyetinde olmadan… ve belki de bu 
duygu, ondan sonra gelen nesilleri de esir alacaktı…

Sahtekâr Thomas: Savaş Zamanında Bir Delikanlı

Thomas, savaş ilan edildiğinde on altı yaşındadır. Yaşının 
küçük olmasına üzülerek, kendini olduğundan daha büyük 
gösterir. Bir arkadaşı ona bir üniforma bulur. Kışlaların ve Hôtel 
des Invalides’in demir parmaklıklarının etrafında dolaşmaya 
başlar. “Derken, çocukların oyun oynarken başına gelen şey, 
onun da başına gelir. Her şeyin bir oyun olduğunu sanar ve 
omzuna bir rütbe takar.”4

Koluna diktiği astsubay rütbesiyle, yetim olduğu için kendisini 
yanına alan teyzesine “bir nişancılık okuluna hazırlandığını” 
söyler ve kendisini herkese General de Fontenoy’un yeğeni 
olarak tanıtır. Bu prestijli ismi, sadece Fontenoy’da yaşadığı 
için benimsemiştir! Ayrıca bir başka nüfuzlu generalin sekreteri 
olduğunu da iddia eder. Savaş zamanında “her şey öylesine 
karışık, gerçekler öylesine loş ışık altındaydı ki insanlar her 
söyleneni sorgusuz sualsiz kabul ediyordu.”5 

Delikanlı tüm gücünü bu ilk yalandan alır ve efsaneleştirme 
yoluyla baştan çıkarır; çünkü bir sahtekârı, kendisi kadar kitlesi 
de yaratır. Bir sanat eseri, izleyicisi olmadan var olabilir mi? 
Thomas bu şekilde gerçek bir üniforma elde etmeyi başarır.

Muhtemelen esas olan özgün yarası -annesini kaybettiğini 
unutmayalım- ve sefil kaderinden kaçma ihtiyacı yüzünden 

4 Jean Cocteau, Thomas l’imposteur, Gallimard, collection « Folio », 1998, 
s. 27. (Türkçe çevirisi: Sahteci Thomas, Gündoğan Yayınları, 2000 - ç.n.)

5	 A.g.e.




