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Giriş

Bu Sefer, Bu Gerçekten Savaş 
24 Şubat 2022 sabahı, Vladimir Putin’in korkunç konuşma-

sının akabinde Rus güçlerinin Ukrayna’yı işgali karşısında genel 
tepki şaşkınlık oldu.

Önceki haftalarda bu durum, sınıra yığınak yapan birliklerin 
hareketlerinden anlaşılabiliyordu. Başkan Joe Biden saldırının 
yakın olduğu konusunda uyarıda bulunmuştu, ama Avrupa’da 
kimse buna inanmıyordu. Kiev’e giden yollar boyunca uzanan 
tank kuyruklarını gördüğünde herkes kendi kendine bunun bir 
blöf, bir poker blöfü olduğunu söylüyordu. Sanki XX. yüzyıl ta-
rihinin zaten harap ettiği bu “kanlı topraklarda1” bir savaş ilanı 
kararı düpedüz imkansızmış gibi. Devamı biliniyor: Rusya’ya kar-
şı giderek ağırlaşan ekonomik yaptırımların oylanması, Rus tara-
fında “yıldırım hızıyla” tamamlanması hedeflenen ama bataklığa 
saplanan bir savaş, elbette çarpıcı bir direniş karşısında sınırlı 
kalan bazı toprak kazanımları, Batı bloğunun Ukrayna güçleri-
ne savaş çabalarında giderek daha belirgin, aleni ve homojen bir 
destek vermesi ve ardından gelen belirleyici karşı taarruzlar, iş-
gal edilen Donbas topraklarının Rusya tarafından “resmen” ilhak 
edilmesi…

1 T. Snyder, Terres de sang (2010), çev. P.-E. Dauzat, Paris, Gallimard, 2012.
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Lakin Şubat ve Mart 2022’nin o ilk yıkıcı görüntülerine geri 
dönelim: Dolup taşan tren peronları; gözleri boşluğa bakan ço-
cuklarını kucağında taşıyan anneler; tren camlarının ardında 
küçük, kırılgan eller sallanırken savaşmak için orada kalan ba-
baların gözyaşları… Bazen fotoğrafçılar siyah beyazın trajik gü-
zelliğini yeniden yakalıyor ve insan neredeyse kendine şu soruyu 
soruyordu: Bu görüntüler tam olarak hangi zamana aitti? Ardın-
dan başkaları geldi, en az onlar kadar korkunç: yıkılmış binalar, 
yarılmış yollar, sokaklar boyunca uzanan hareketsiz bedenler, 
definler. 

O anda, ister İtalyan ister İngiliz, Fransız ya da Alman olalım, 
apaçık bir gerçek hepimizin boğazını düğümledi, içimizi kaygıy-
la doldurdu. Her birimiz kendine şunu söyleyebildi: Bu sefer, bu 
gerçekten savaş. Belli belirsiz bir izlenimden fazlasıydı bu; bir 
kesinlikti. Böylece o zamana dek tumturaklı bir biçimde kullan-
mayı sevdiğimiz bir dizi ifadeyi yeniden mecazi düzeylerine geri 
gönderebildik: cinsiyet savaşı, psikolojik savaş, ticaret savaşı, ku-
şaklar arası savaş, vesaire.

Bu defa bu bir savaştı, ama gerçek olanı, Avrupa’nın doğu ka-
pılarında. Birleşmiş Milletler aracılığıyla yasaklanmak istenmiş, 
barbar devletlere özgü olduğuna inanılmış o savaş; binlerce ölü-
süyle, dul kadınlarıyla, yetimleriyle ve bombalarla harabeye dön-
müş şehirleriyle, tank ilerleyişleriyle, kahramanca direnişleriyle, 
gerçek savaş geri dönüyordu. 

Her şeyden önce, son yarım yüzyılın; vekalet savaşları, gerilla 
mücadeleleri, terör eylemleri, küresel savaş gibi kitlesel şidde-
tin eşi benzeri görülmemiş biçimlerine sahne olmuş olmasına 
rağmen, bize bu kadar güçlü bir savaşın “geri dönüşü” izlenimi 
veren şeyin ne olduğunu sorgulamak gerekecektir. Mevcut çatış-
mayı öncelikle son yetmiş yılın bu kanlı dizisi içinde konumlan-
dırmak gerekir.

Yine de Vladimir Putin’in ilk konuşmasında “savaştan” söz 
etmeyi reddetmiş olduğu, ki bu çekinceye geri döneceğiz, hatır-
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lanacaktır. Uzun süre bu terimin resmi kullanımını dahi yasakla-
dı, bunun yerine “özel askeri operasyon” demeyi tercih etti lakin 
onca şeyden sonra bu tür örtmecelere biraz alışkındık: Batılılar 
da uzun zamandır yabancı topraklardaki operasyonlarını tanım-
lamak için “savaş” yerine “müdahale” demeyi tercih ediyordu. 
Bununla birlikte, 2022 Şubat-Mart aylarında hepimizin boğazına 
düğümlenen o apaçık gerçek ortadaydı ve artık kimse bizi iki-
yüzlü ifadelerle kandıramazdı: Bu sefer, bu tam olarak savaş. Pla-
ton’dan Machiavelli’ye, Hobbes’tan Clausewitz’e, Rousseau’dan 
Carl Schmitt’e kadar savaşı mesele edinmiş ve onu tanımlamaya 
çalışmış tüm bu düşünürlerin okumalarından yararlanarak bu 
kanaati daha da derinleştirmek, bu izlenimin gücünü anlamak 
gerekir. Sorgulama; bir biçime, bir doğaya, bir öze yöneliktir. Ay-
rıca savaşı karakterize etmek için burada bize kılavuzluk eden 
klasik bir üçlüye başvurulacaktır: ahlak, siyaset ve hukuk2.

Gerçek bir savaşta mesele, kendisi de öldürmek için hayatını 
riske atan bir düşman karşısında öldürmek ve ölmektir. Ve bu 
ölüm “alışverişi”, bu kanlı karşılıklılık, “ahlaki” bir unsuru dev-
reye sokar ki bu sözcük hakimlerin ve filozofların kullanabilece-
ği en yalın anlamıyla, “fiziksel” olanın basitçe karşıtıdır (bugün 
daha çok “zihinsel” diyeceğimiz şey); örneğin, amansız bir irade 
ya da aşılmaz bir korku, kahramanlık ya da zalimlik, fedakar bir 
cesaret ya da ölüm hırsı gibi. Her halükarda gerçek savaş, ölü-
mün bu mutlak ciddiyetini varsayar – her ne kadar bir dönem, 
örneğin Kosova çatışmaları sırasında, “sıfır ölümlü3” bir savaş 
fantezisi (tek taraf için elbette …) dolaşıma sokulmuş olsa da.

Fakat gerçek savaş, aynı zamanda devletleri, halkları, siyasal 
figürleri, kolektif varlıkları karşı karşıya getirendir: Rusya Ukray-

2 Burada, daha önce États de violence, Paris, Gallimard, 2006 adlı eserimizde zaten formü-
le edilmiş üçlü kavramsal çerçeveyi yeniden kullanıyoruz.
3 Bu ifade ve doktrin, Batılı yeni askeri müdahalelerin gerekliliğini açıklamak için, son 
derece modern teknolojiler kullanarak düşman ordularını felç edici biçimde etkisizleşti-
rip savaşı imkansız hale getiren bir “zafer” anlayışını tanımlamak amacıyla General Colin 
Powell tarafından geliştirilmiştir.
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na’ya karşıdır, Vladimir Putin Volodimir Zelenski’ye, Moskova 
Kiev’e, Rus halkı Ukrayna halkına karşıdır… Bu durum, işleyen 
bir ikililik ilkesini varsayar; bu ilke ise her zaman Maniheist bir 
eğilimi açıklar ve besler: Kötüye karşı iyi, masuma karşı vahşi.

Son olarak gerçek savaş kendini “nedenler”, “gerekçeler”, 
“mazeretler” ile birlikte, ama aynı zamanda “kurallar” ve “proto-
koller” ile sunan savaştır. Devletler arasındaki silahlı bir şidde-
tin yasalara tabi olması, kurallara ve ritüellere uyması beklenir. 
Nitekim Vladimir Putin de ilk konuşmasında düşmanlıkların 
başlatılmasını gerekçelendirmeye özen göstermiştir: Ukrayna’da 
sözde Nazi unsurlarının varlığıyla, Rusya’nın kapılarına daya-
nan sözde artan NATO tehdidiyle, Ukrayna’nın doğusunda yü-
rütülen sözde Rus karşıtı politikalarla. Bu iddialar gülünç veya 
skandal olarak değerlendirilebilir; ama esas mesele başka yer-
dedir: Rusya Devlet Başkanı’nın bunları üretme zorunluluğunu 
kendine yüklemesinde. Savaş hiçbir zaman salt bir güç ilişkisine 
indirgenmez: Bir injuria’ya (bir adaletsizliğe), bir hak ihlaline 
tepki olarak görünmeyi gerektirir; kendini her zaman savunma-
cı, cezalandırıcı, kurtarıcı olarak sunar. Ya da vahşi akınlardan, 
ölümcül yağmalardan, kanlı seferlerden söz edilir; ama savaştan 
değil – öyle ki, aslında doğal zenginliklere el koymaktan ve nü-
fusları utanmazca sömürmekten ibaret olan sömürge savaşları 
bile kendilerini “medeniyet misyonları” olarak sunmaya özen 
göstermiştir.

Böylece, savaşın en ünlü tanımlarından birinde geçen birincil 
bir üçleme elde ederiz: “Savaş; silahlı, kamusal ve adil bir çatış-
madır4.”

Bununla birlikte, Ukrayna’daki çatışma özelinde sürekli geri 
gelen bir ifade vardır. Nükleer tehdidi öngörmek ya da çatışma-
yı noktalayan korkunç savaş suçlarını teşhir etmek söz konusu 
olduğu andan itibaren, bir kavram devreye girer; kimi zaman ka-

4 Alberico Gentili, De jure belli (1597): “Armorum publicorum justa contentio est” (I. kitap, 
II. bölüm).
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ranlık, biraz uzak bir aura olarak, kimi zaman da silahlı çatışma-
ların gizli hakikati olarak: “topyekûn savaş.” Bu terimi, şiddet dü-
şüncesi bakımından neyi içerdiğini anlamak için analiz edeceğiz.

Savaşın derin doğasına, ebedi özüne ve yapısal özelliklerine 
ilişkin bu çözümleme, felsefenin sonsuza dek erteleyemeyeceği 
bir soruyu ise yanıtsız bırakır: Fakat niçin savaş? Buna yanıt ver-
mek için psikanalizi, sosyolojiyi, antropolojiyi ve dahasını aynı 
anda devreye sokmak mümkündür.

Önerilen farklı düşünce yolları bunlardır. Bu yolları kat ettik-
ten sonra, son bir soruyla nihayete varacağız: Fakat hangi barış 
için savaş?
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Savaşın Bir “Geri Dönüşü” mü Gerçekten?
İkili Savaşlar, Küresel Savaşlar, 

Kaotizasyon Savaşları

2022 yılının Şubat-Mart aylarında, Rus güçlerinin Ukrayna’yı 
işgali sırasında, birçok köşe yazarı bir ağızdan, nakarat gibi yi-
nelenen şu ifadeyi tekrarlıyordu: savaşın “geri dönüşü”. Savaşın 
geri döndüğünü, 1945 ateşkesinden bu yana yarım yüzyıldan 
uzun süredir böyle bir silahlı çatışmanın yaşanmadığını öğreti-
ci bir edayla açıklıyorlardı. Kimileri, gülünç bir abartıya düşme-
mek için hemen ekliyordu: Avrupa topraklarına… Bu da Yugoslav-
ya’nın parçalanmasına eşlik eden korkunç savaşları unutmayı, 
Saraybosna’nın, Srebrenitsa’nın ya da Priştine’nin ölülerini göl-
gede bırakmayı gerektiriyordu.

Bir geri dönüşten söz etmek yerine, ki bu ifade Ukrayna sava-
şının yarım yüzyıldan uzun süredir barışçıl bir Avrupa tarihinde 
bir kırılma yarattığını düşündürür, 1945’ten sonra savaşın neye 
dönüştüğünü ve mevcut çatışmanın, üç perdeli bir trajedi olarak 
sunulabilecek büyük stratejik dönüşümler dizisi içine nasıl yer-
leştiğini sormak daha yerinde olacaktır: soğuk savaş, küresel sa-
vaş, kaotizasyon savaşı.


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Haziran 1944’te Müttefiklerin Normandiya çıkarmasının ve 
bundan bir yıldan kısa bir süre sonra, 8 Mayıs 1945’te Alman-
ya’nın teslim oluşunun, akabinde Hiroşima ve Nagazaki’ye atılan 
nükleer bombaların ve imparator tarafından Japonya’nın teslimi-
yetinin ilan edilmesinin ardından, büyük güçler dahil oldukları 
küresel felaketin sınırsızlığı karşısında dehşete kapıldılar. Artık 
sıra korkunç bir bilanço çıkarmaktaydı: on milyonlarca ölü, bin-
lerce yıkılmış şehir ve altyapı, kanı çekilmiş bir Avrupa…

Savaş, bu noktada geriye dönüp bakıldığında, çılgınca ve saç-
ma bir girişim olarak görünür ve büyük güçler onu yasaklamak, 
imkansız kılmak için gerekli araçları birlikte tesis etmeye giri-
şirler. 

Yarım yüzyıldan fazla bir süre sonra, bundan bir başarı ola-
rak söz edilebilir mi? Analistler ya da diğer polemologlar 1945 
sonrasında bir “savaşın sonu”ndan söz etmişlerdir; ancak bunu, 
devletler arası ilişkiyi Marathon sahillerinden (MÖ 490) Nor-
mandiya sahillerine (1944) kadar yapılandırmış belirli bir sa-
vaş tarzının yerini başka kolektif şiddet biçimlerine bıraktığını 
söylemek için yapmışlardır5. Bu “yok oluşa” işaret etmek, her 
şeyden önce, Batı’da büyük güçlerin; iki kez fazlasıyla uzun yıl-
lar boyunca, çılgınca ve faydasız biçimde yıkıcı karşı karşıya ge-
lişlerden sonra; egemen devletler arasındaki bir uyuşmazlığın 
olağan çözüm yolunun yalnızca savaş olduğu fikrine birlikte son 
vermeye karar verdiklerini ifade eder; nitekim büyük klasik ta-
nımlar da bunu ima ediyordu: “Savaş: devletler ya da egemen 
prensler arasında hukuk yoluyla çözülemeyen ve ancak güçle, 
silah yolu ile giderilebilen anlaşmazlık çekişme6”; ya da: “Savaş 
hakkı (düşmanlıkları başlatma hakkı), bir devletin kendi gücü 

5 Bkz. örneğin: E. Luard, The Blunted Sword. The Erosion of Military Power in Modern World 
Politics, Londra, Tauris, 1988; J. Mueller, The Obsolescence of Major War, New York, Basic 
Books, 1988; M. Kaldor, New and Old Wars, Palo Alto, Stanford University Press, 1998; 
H. Münkler, Les Guerres nouvelles, çev. C. Obétais, Paris, Alvik, 2003; F. Gros, États de 
violence. Essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, 2006.
6 Trévoux Sözlüğü, 1704-1771.


