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gülmeden nasıl güldürülür?
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Burleskin iki yüzü ya da  
gülmeden nasıl güldürülür?

Gülmek… Bu eylem hepimizin, 
sıradan insanın her gün başına ge-
len basit bir deneyimi işaret eder. 
Ancak bu kadar sık karşılaşılması-
na rağmen, gülmek ciddi bir me-
sele olarak kabul edilmez. Çünkü 
gülme bedenle ilişkilidir, fiziksel 
karakteri nedeniyle bayağı kabul 
edilir ve filozofların ilgisini na-
diren çeker. Gülenler ciddi olanın 
gülmeyi öldürdüğünü söylerken, 
bilgelerse gülünebilecek olanla 
aralarına mesafe koyarlar. Bu ikili 
tutum gülmenin neden olduğu ra-
hatsızlığı gösterir: Ya kendimizi sa-
vunur, onu susturmaya çalışırız ya 
da kendimizi gülmeye bırakır, kap-
tırırız. Ya hep ya hiç. Ancak eğer 
bu karşıtlıktan kaçmak istiyorsak, 

Sıradan insan
Çoğunluğu 
oluşturan, 
ayırt edici bir 
özelliği olma-
yan kişi.
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sinemanın doğuşuna gidelim 
“burlesk” olarak nitelendirdiği-
miz “sessiz” oyuncuların yüzlerini 
ve bedenlerini gözlemleyelim. Bu 
oyuncular diğer özelliklerinin ya-
nında, izleyenleri gülmekten kırıp 
geçirir fakat kendileri asla gülmez-
lerdi. İşte burleskin çelişkisi diye 
adlandırabileceğimiz olay: Gülme-
den güldürmek, gülmeye neden 
olup kendisi gülmemek. Bu nasıl 
mümkün olabilir?
Buster Keaton,* bugün birer klasik 
olan çok sayıda burlesk filmde rol 
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Çelişki
Birbirine aykırı 
düşen kavramla-
rın karşılaşması



almış olağanüstü bir oyuncudur. 
Örneğin, The General filminde düş-
man ordusu tarafından kaçırılan ve 
esir alınan nişanlısını kurtarmak 
için bir lokomotif çalar. Konuşma-
yan sanatçı, üzgün ve duygusuz 
bir surata sahiptir. Tıpkı burleskin 
diğer kralları Mack Sennett,* Fatty 
Arbuckle,* ya da Charlie Chaplin* 
gibi, güldürenin kendisi gülmez. 
Yaygın görüş, komedyenlerin ko-
mik olmamasını ister. Bu ne bir 
rastlantı ne de bir kusurdur: Gül-
menin kaynağı umursamaz hava 
ve sessizliktir. Bu nedenle  Buster 
Keaton’ın sessiz yüzüne bir yığın 
isim takılmıştır: Hiç gülmeyen 
adam... Büyük taştan surat... Tahta 
surat... Bal mumu heykeli... Traje-
di maskesi… Bunca lakap Buster 
Keaton’ın üzgün suratının gülme-
nin kökeninde olduğunu hatırlatır. 
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Filmlerini izlerken ne bir gevezey-
le (sessizdir), ne de ilgi çeken bir 
kişilikle (Ürkektir ve giriştiği her 
şeyde başarısız olur.) karşılaşırsı-
nız. Onun filmlerinde, ilk bakışta 
pek olay olmaz. Ancak birdenbire, 
bedeniniz kontrolünüzden çıkar 
ve gittikçe artan kuvvetle gülmeye 
başlarsınız. Kendisi gülmeyen ama 
komik olan bir zebra (siyah beyaz 
çizgili hapisane kıyafeti) yüzünden 
transa geçersiniz. Bu kadar tuhaf 
bir şeye kim inanır?
Kendi isteğiyle sizi güldüren kişi, 
onu endişelendiren bir maceraya 
atıldığını sezer. Güldürü sanat-
çısı (güldüren) gülmez. Çünkü 
korkar, oysaki güldürdüğü kişi 
korkmaz. Neden gülmekte olan 
korkmaz? Çünkü diğerinin akıl-
sız, deli ya da soytarı varsaydığı-
nın başına gelenlerin kendi başına 
gelmeyeceğine inanmak ister.  
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Kendini korunmuş hisseder, “ko-
mik bir şekilde” gelişenin, onun 
da başına gelebileceğini henüz 
kavrayamamıştır. Eğer ikisi için de 
gülmenin altında yatan neden kor-
kuysa, güldüren artık gülmek iste-
mezken gülmekte olan henüz neden 
güldüğünü kavrayamamıştır.
Filozof Hobbes, “İnsan insanın kur-
dudur.” diyerek, insanlar arasında-
ki ilişkilerin avcı hayvanlarınkine 
benzediği fikrini ortaya atar. İnsa-
nın hayvanla bir ilişkisi olduğu-
nu kabul eden Hobbes, korkunun 

Thomas  
HOBBES  
(1588-1679) 
İngiliz filozof



KİŞİNİN ANİDEN KENDİNİ YÜCELT-
MESİ, GÜLME OLARAK ADLANDIR-
DIĞIMIZ TUTKUDUR. KİŞİ KENDİNE 
ZEVK VEREN ANLIK BİR HAREKETİ 
GERÇEKLEŞTİRDİĞİNDE YA DA BİR 
BAŞKASINDA YANLIŞLIK GÖRDÜ-
ĞÜNDE BU DURUMU KAFASINDA 
KENDİYLE KARŞILAŞTIRARAK BÖY-
LE BİR DURUMDA OLMADIĞI İÇİN 
KENDİYLE GURUR DUYDUĞU ORTA-
YA ÇIKAR. BU NEDENLE BAŞKALA-
RINA FAZLA GÜLMEK UFUK DARLIĞI 
GÖSTERGESİDİR. 

Hobbes



fiziksel karakterinin altını çizer. 
Örneğin, muz kabuğuna basıp ka-
yarak yere düşen adam, bu hem 
insana hem hayvana yakın olan 
maymunu düşündürür, beni gül-
dürür. Çünkü onun fiziksel denge-
sizliğine ve beklenmedik düşüşüne 
tanık olurum. Filozoflar hayvanlığa, 
insanın içindeki hayvaniliğe gön-
derme yapan bu olguya çok sıcak 
bakmazlar. Gülme ile ahmaklık ara-
sındaki yanılgı da buradan gelir: Bir 
insan için “Ahmak gibi gülüyor.” sö-
zünü kullanmaz mıyız?
Ancak ne kadar ahmak olursa olsun, 
gülmeyen adam mesela Charlie 
Chaplin ya da Jacques Tati* ayakta 
durabilmek ve yere kapaklanarak 
canını yakmaktan kaçınmak için 
çok çaba sarf eder. Acıdan çok korku, 
diye bir deyim vardır. Küçük (ya da 
büyük) şanssızlığıyla güldüren kişi, 
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Hayvanilik
Hayvanın vah-
şiliğini ve ilkel-
liğini kötüleyici 
biçimde ifade 
eder.



başına gelenlere karşı az ya da çok 
duyarlıdır. Beklenmedik bir olayda 
gülme olmazsa olmaz. Ancak Freud, 
gülmeyi kendimize rağmen içimiz-
de tuttuğumuzu dışarı çıkarma 
eylemiyle bağdaştırır. Bergson ise 
gülmeyi her zaman biri diğeri pa-
hasına olan ikilide, soğuk zekânın, 
sıcak kalpten intikamı olarak görür. 
Mekanik soyutlamanın, canlının  
kendiliğindenliğinden aldığı bir 
intikam olduğunu kabul eder. An-
cak gülme sanatçıları tek tip değil-
dir: Beklenmedik olaya aksak ve 
mekanik bir ruh hâliyle tepki veren 
endişeliler ile aşırıya kaçan çılgın-
lar vardır. Keaton gibi korkularını 
fazla dikkat çekmeden dışa vuran 
“endişeli” komedyenlere, başları-
na gelenin farkında olmadıkları 
için gülmekten bağırtan “çılgınlar” 
karşılık verir. 

Canlının 
kendiliğindenliği 
Bir canlıda, 
kendiliğinden, 
dış bir etkene 
bağlı olmaksızın 
oluşan, harekete 
geçen.

Mekanik  
soyutlama   
Somut olarak 
gözümüzün 
önünde canlan-
dıramadığımız, 
otomatizme 
bağlı eylem.

Sigmund  
FREUD   
(1856-1939) 
Psikanalizin 
kurucusu
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