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Çevirmenin önsözü

İnsanların çoğu hayatlarının bir noktasında “Ya şöyle olsaydı...” 
demiştir. Gerek yaşamlarına karşı besledikleri memnuniyetsizlikten ge-
rek eğlence olsun diye... Bu sıradan bir gün de olabilir, tarihî bir olay 
da. “Dünyaya hükmetme arzusu” her insanın içinde vardır ve çok az 
insan -veya tarihî şahıs- bu arzusunu tatmin edebilmeye yaklaşmıştır.

Napoléon Bonaparte tıpkı benim gibi tarihle ilgilenen amatörler-
den başlayarak usta tarihçilere kadar birçok kişiyi “efsanevi” görünen 
yaşamıyla etkilemiş bir kişiliktir.  Bu yüzden “dünyaya hükmetme ar-
zusu” herhalde -modern zamanlara bakıldığında- en kudretli şekilde 
onun yüreğinde alevlenmiştir diyebiliriz. Akıllara elbet başkaları da ge-
lebilir fakat bu arzusunu en güçlü duygularla besleyebilen, her taşın 
altına elini koyan, etrafındakilere hem güvenen hem güvenmeyen, bir 
şahsı sevmese dahi “faydalı” olduğu için yanından eksik etmeyen kişi 
belki de sadece Bonaparte idi. Sıfırdan yükselerek dilini bile sonradan 
öğrendiği bir ülkeyi belki de tarihteki en geniş sınırlarına ulaştırmış 
olan Napoléon’un öyküsü -veya arzusu- kimilerine göre yarım kalmış-
tır. Louis Geoffroy da işte bu “varsayalım” fikrini ileriye götürerek bu 
eseri kaleme almıştır.

Louis-Napoléon Geoffroy- Château ya da yazar ismiyle sadece 
Louis Geoffroy, 1803 yılında Étampes’da doğmuştur ve 1858 yılında 
vefat etmiştir. Babası Marc-Antoine Geoffroy bir istihkâm subayıdır ve 
1806 yılında Louis henüz üç yaşındayken vefat etmiştir. Amcası Étien-
ne Geoffroy-Saint-Hilaire bir zoologdur ve yine ünlü bir zoolog olan 
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Isidore Geoffroy Saint-Hilaire’in babasıdır.  Louis Geoffroy aynı zaman-
da bir hukukçudur da; Seine Mahkemesi’nde yargıçlık görevi yürüt-
müştür. 

“Napoléon ve Dünya’nın Fethi” kitabı tarihteki ilk uchronie eserler-
den biri – bazılarına göre de ilki- olarak kabul edilir.

“Uchronie” kavramı, Fransız filozof Charles Renouvier tarafından 
üretilmiştir. Bu kavram kısaca, bilhassa edebi eserlerde “tarihsel bir 
kopma noktası” gerçekleşmesiyle “alternatif bir tarih zinciri”nin vuku 
bulmasını ifade eder. Philip K. Dick’in “The Man in the High Castle” ve 
Robert Harris’in “Fatherland” adlı eserleri bu kavrama dayalı önde ge-
len eserlerdir. Yazarlar bu kavramı temel alarak eserlerinde tarihe eleş-
tirel bir bakış getirme çabasına girerler. Toplum veya şahıslar özelin-
de, tarihte yapılmış bir hata olduğunu düşünüyorlarsa, “alternatif bir 
toplumsal düzen” üzerine düşünürler. Kimi zaman da tarih yazımında 
gölgede kalmış kısımları aydınlatarak okura farklı bir bakış açısı ka-
zandırmaya uğraşır veya gerçekleşen her şeyin “olması gerektiği gibi 
olduğunun” altını çizerler. Uchronie eserlerin distopya veya ütopyanın 
aksine asıl amacı “alternatif bir tarih” anlatısı sunmaktır.

1836 yılında isimsiz olarak, 1841 yılında ise yazarının ismiyle 
yayınlanan “Napoléon ve Dünya’nın Fethi”, Bonaparte’ın ölümünü hâlâ 
içine sindirememiş olan Fransız toplumunun, nostaljik duygularla 
coşup taştığı bir dönemde kaleme alınmıştır. Bu bağlamda kitabı Na-
poléon’un “mitleşmeye” başladığı dönemin bir ürünü olarak değerlen-
dirmek doğru olacaktır.

Geoffroy kitabını neredeyse bir tarihî metin, askerî bir gazete gibi 
kurgulamıştır. Olayları sıralı bir şekilde, kronolojik olarak sunar. Eseri 
için ürettiği tarihsel belgeleri, savaşları -Cambridge Savaşı-, antlaşma-
ları detaylı bir şekilde betimler. Nesnel bir dil benimseyen Geoffroy, 
olayları aktarırken son derece ciddidir ve her ne kadar anlattıkları “al-
ternatif bir tarih” olsa da kimi durumlar hakkında bilgisi olmadığını 
dile getirir: Örneğin kapalı kapılar ardında yapılan bazı görüşmeleri 
açık etmez. Mise en abyme, yani “bir imajın kopyasının, genellikle son-
suza kadar tekrar edecek bir diziyi akla getirecek şekilde kendi içine 
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yerleştirilmesi” tekniğini ustalıkla kullanır. Napoléon Bonaparte’ın ta-

rihte başından geçenlere atıfta bulunur veya gerçekte yaşanmış fakat 

kitapta yaşanmamış - Saint- Helena Adası gibi - olayları anımsatacak 

durumlar yaratarak bir ironi oluşturur. Tarihin ne kadar kırılgan ola-

bileceğinin, en ufak değişikliğin, kararın, sözün bile nelere yol açabile-

ceğini göstermek ister.

Geoffroy, Napoléon Bonaparte’ı eserinde tarihî bir şahıs olmak-

tan çıkararak bir “mit”, “tanrı” durumuna getirmeye çabalar. Sadece 

bir “askerî lider” ya da “imparator” değildir Napoléon, insanlık tarihi 

boyunca beklenen ideal bir yöneticidir. Bir “Prometheus” yaratır Na-

poléon’dan. İnsan iradesi, aklı ve karizmasıyla dünyanın kaderini de-

ğiştirebilecek bir “mit” oluşturmaya çalışır. Belki de Geoffroy’un böyle 

bir anlatı benimsemesi o dönemin Fransız toplumunun Napoléon’a ve 

monarşik düzene -kraliyete değil- duyduğu özlemin sebebidir.

Geoffroy’un bu seçimi pek tabii eleştirilerin hedefine yerleşmesini 

de sağlamıştır. Farklı toplumsal ve tarihsel dinamikleri yeterince irde-

lememesi -örneğin Japonya ve Çin fethi-, dünya tarihinin yalnızca tek 

bir bireyin iradesine indirgenmesi şüphesiz başını ağrıtmış olmalıdır.

Geoffroy kitap boyunca birçok kez gerçek bir “hikâye” yazdığını 

beyan eder. Gerçeklik hissi yaratmak için çok sayıda belge, resmî kayıt 

ve kamusal açıklamalar yeniden üretilmiştir. Hikâye kurgusaldır, ancak 

sürekli bir gerçekçilik oyunu oynar bize; âdeta “tarihi ele geçirir”, “di-

lediği yöne çeker1”. Hoşuna giden ayrıntıları okuyucuya sunar, hoşuna 

gitmeyenleri bir kenara atar. Derdi bir konuda haklı çıkmak değildir, o 

sadece anlatmak ister, hayal eder.

Bu kitapla karşılaşmam üniversitede öğrenci olduğum yıllara da-

yanmaktadır. Kitabı ilk okuduğumda gerçek bir şok geçirmiş, beğen-

diğim, “evet, neden olmasın” dediğim, “katiyen olmamalı” dediğim kı-

sımlarla karşılaşmıştım; lakin yine de büyüsü yıllarca zihnimde bir pa-

rıltı gibi yaşamaya devam etmişti. Okurlar sayfalar arasında yolculuğa 

çıktıklarında ne demek istediğimi anlayacaklardır.

1 Bkz. “SÖZDE BİR ANLATI”. -ç.n.
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“Bay” ve “Bayan” kullanımlarından kaçınarak “Mösyö” ve “Ma-
dam” unvanlarını tercih etmemin sebebi eserin Fransa’nın dünyanın 
hâkimi ve Fransızca’nın “dünya dili” olduğu alternatif bir tarih anlat-
masıdır. Metinde ismi geçen ünlü şahsiyetleri de -ulaşabildiğim ve belli 
olanlar nezdinde- dipnotlarda belirtmeye çalıştım. Böylece okurların, 
aslında çoktan tarihin tozlu sayfalarına karışmış kişilerin bu anlatıda 
nasıl önemli rollere soyunduklarını daha iyi görebileceklerini düşün-
düm. Kimi terimleri, unvanları okurun seyrini etkilememesi için ola-
bildiğince dilimizde ifade etmeye çabaladım. Bonaparte’ın ismini başka 
eserlerin aksine “Napolyon” olarak çevirmedim ve “Napoléon” halinde 
bıraktım. Birçok özel, yer ve mekân isimlerini de yine az önce belirtti-
ğim eser niteliklerinden dolayı özgün şekilde aktardım.

Sürçülisan ettiysem affola!
Napoléon Bonaparte’ın da dediği gibi:

“Impossible n’est pas français!”2

2 “İmkânsız, Fransızca bir sözcük değildir.” -ç.n.
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“Bu örnekle, insan ihtişamının son sınırına varalım.”

Bossuet

Okuyucunun dikkatine

İnsanlığın kaçınılmaz yasalarından biri, hiçbir şeyin nihai 
hedefine ulaşmamasıdır.

Her şey yarım kalır ve tamamlanmadan sona erer: insanlar, 
olaylar, ihtişam, servet ve yaşam.

Ne korkunç bir yasa! Büyük İskender’i, Raphael’i, Pascal’ı, 
Mozart’ı ve Byron’ı otuz dokuz yaşına varmadan hayattan kopa-
ran...

Ne korkunç bir yasa! Ne bir halkın ne bir hayalin ne bir ha-
yatın tamamen akıp gitmesine izin veren... Ölçü dolana kadar 
hiçbirine tamamlanma bahşetmeyen...

Kaç kişi, yarıda kalan düşlerinin peşinde gökyüzüne yalva-
rarak, onların tamamlanmasını ummuştur?

Kaç kişi, bu yarım kalmış hikâyeler karşısında, çözümü ge-
lecekte ya da zamanda değil, kendi düşüncelerinde aramıştır; 
geriye kalan bir son, bir nihayete erme umuduyla?

Veya eğer Napoléon Bonaparte, bu acımasız yasanın altında 
ezilerek, Moskova’da yenilip, daha kırk beş yaşına bile varma-
dan devrilmiş olsaydı, yalnızca bir ada hapishanesinde ölmek 
zorunda kalsaydı, evrensel monarşinin tahtına oturmak yerine 
sürgünde can verseydi, böyle bir hikâyeyi okumak, okuyanların 
gözlerinden yaşlar dökmesine yetmez miydi?
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Ve eğer böyle bir felaket gerçekten yaşanmış olsaydı, insa-
nın, tarihi tamamlamak, geçmişi değiştirmek, umut edilen hede-
fe ulaşmak, mümkün olan büyüklüğe erişmek için düşünceleri-
ne, kalbine, hayal gücüne sığınmaya hakkı olmaz mıydı?

İşte ben de bunu yaptım:
Napoléon’un 1812’den 1832’ye kadar olan tarihini yazdım; 

Moskova’nın alevler içinde kaldığı andan, evrensel monarşisi-
ne ve ölümüne kadar geçen yirmi yıllık kesintisiz bir yükselişi. 
Onu, yalnızca Tanrı’nın üzerinde olduğu mutlak bir kudretin 
zirvesine taşıyan bir büyüklüğün hikâyesini anlattım.

Bu kitabı tamamladıktan sonra, ona inanmaya başladım. 
Tıpkı, heykeltıraşın bitirdiği mermerde bir tanrı görüp önünde 
diz çökerek ona tapması gibi.
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I. BÖLÜM

MOSKOVA

Bu kadim Ruslar eski başkentlerine bir sevdadan fazlasını 

besler, âdeta tapınırlar. Moskova onlar için kutsal bir şehirdir 

ve silüeti onlara Tanrı’yı anımsatır; bu yüzdendir ki şehrin göze 

iliştiği tepeye, Selamet Tepesi’ne vardıklarında karşılarında kendi 

Kudüslerini görür gibi olur, diz çöker ve haç çıkararak onu se-

lamlarlar.

Fransız ordusu 14 Eylül 1812’de bu dağın zirvesine ulaştı-

ğında Moskovalıların coşkusuna benzer bir duygu içerisindeydi 

ve sessizce tırmanan ordunun birkaç adım önündeki imparator, 

dağın zirvesine ilk kez ayak basar basmaz, “Askerler! İşte Mos-

kova!” diye bağırdığında bu haykırış bir gök gürültüsü gibi or-

duda yayıldı ve daha şehri görmemiş arka sıralar dahi “İşte Mos-

kova!” diye haykırdılar.

İşte o şehir, otuz iki varoşuyla, bin çan kulesiyle, altın kub-

beleri, doğu, Hint, gotik, Hristiyan kuleleriyle oradaydı; yayıldı-

ğı sayısız tepe üzerinde dünyanın dört bir yanından gelen millet-

lerinin durup çadırlarını kurduğu bir kervana benziyordu.

Fransız ordusu Selamet Tepesi’nde konuşlanırken bu muh-

teşem manzarayı seyrediyor ve hayran hayran bakan gözlerini 
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Kremlin’in kasvetli kulelerinden Ivan Veliki’nin3 parıldayan çan 
kulelerine doğru dolaştırıyordu. “İşte burası!” dedi imparator 
beyaz atını yürüterek; çehresini aydınlatan fatih ihtişamıyla ge-
çiyordu erler arasından.

Ordu bir yandan yürüyüşüne devam ediyordu.
“Durun!” diye bağırdı imparator ve emri sanki bir şelaleden 

aşağıya akar gibi askerler arasında yayıldı ve mareşalden çavuşa 
binlerce itaatkâr ses, “Durun!” diye haykırdı.

Generaller etrafına toplaştı ve imparator kutsal şehrin önün-
de onlara danıştı.

Moskova sessiz, titreyen, mağlup bir düşman misali kaderi-
ne boyun eğmiş gibi görünüyordu; belki de fazla sessizdi.

Generaller emirlerini bekliyorlardı.
“Gelmiyorlar!” diye mırıldanıyordu imparator ve adımla-

rı karşısında gerileyen ve yere çevrili bakışlarından ne gibi dü-
şüncelerin geçtiğini kestirmeye çalışan adamların ortasında hızla 
yürüyordu.

On beş dakika sonra sanki bir şeyleri beklemekten yorul-
muş gibi Kral Murat’ya bu sessizliğin manasını sordu.

“Başkentten elinde şehrin altın anahtarıyla bir boyarın4 çıkıp 
gelmeyeceğine kim inanırdı ki?” dedi Murat.

O esnada bir emir subayı geldi; General Miloradoviç’in şehri 
boşalttığını ve artçı birliğin daha önceden şehri terk ettiğini bil-
dirdi. Ardından gelen bir başka subay Moskova kapılarında kar-
şılaştıkları birkaç Fransız ile çıkageldi ve şehrin tamamen terk 
edildiğini bildirdi.

İki yüz elli bin Moskovalı Kudüslerini artlarında bırakmıştı.
Moskova terk edilmişti!
“Öyleyse yürüyelim,” dedi imparator; “Şehri iskân etme işi 

orduma düştü.”

3 “Büyük Ivan”, çan kulesi. -ç.n.
4 Rus asilzadelerine verilen soyluluk unvanı. -ç.n.


