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YAYINEVI SUNUSU

Gundelik hayatta, etrafimizin bireyler degil unvan ve rol-
lerle cevrili olusunu ifade eden ctimleler isitir ya da sarf ede-
riz: “Genel mudir olmus ama insan olamamis!”, “Koca adam,
insan bir donts yapar!”, “Herkes ana-baba olmamali!” vb. Tim
bu tarla cimlelerde karsimizdakinin bizimle kurdugu veya sa-
hidi oldugumuz bir iliskide insani olmayan bir seyler oldugunu
ifade eder, kisinin roltniin, mevkisinin ya da yasinin geregi ol-
dugunu dastindtgumiz tutum veya davranisi gorememekten
dert yanariz. Insanin bitytimesi ve ytikselmesinden beklenti-
miz olgunlasmasidir da ayni zamanda. Oysa icinde yasadigi-
miz kiltar bu olgunlasmanin sevgi, saygi, 6zsayg, 6zfarkin-
dalik, 6zgtven, ozsefkat gibi birincil ve ancak stiregen sekilde
deneyimlenerek 6grenilen parcalarini bir bicimde geri plana
iter ve bize de bunu asilar. Ornegin, hayatin basinda kimse
bize kendimizi sevmeyi d6gretmez, en basitinden.

Her birimiz hayata farkh cizgilerden baslar, kendimizi
“bildik bileli” bir seyler “olmaya” cabalariz. Bebeklik ve co-
cukluk yasantilarinda kabul ve onay icin el yordamiyla be-
nimsediklerimizi bir yana birakirsak, hayatin olagan akisi
icinde sirasiyla; gercek veya sanal ¢cocuk oyunlarinda kaza-
nan olmaya, derslerde basarili olup takdir belgesi almaya, iyi
okullara girmeye cabalariz. Ardindan mesleki bir “olmak”
gelir, sinavlar1 kazanip hayatta bir unvan ve alan sahibi ol-
maya ugrasiriz. Hayatinin askini bulup sonsuza kadar mutlu
yasamak da bu hedefler arasindadir. Elbette daha norm dist
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hayatlara yonelmek de olasidir. Degismeyen ise bu her tir-
den yonelimin ardindaki evrensel insan motivasyonudur;
kisi kendisini buytk ideallerin neferi olarak da konumlan-
dirsa hayatin1 baska canlilar1 yasatmaya da vakfetse, Guin-
ness Rekorlar Kitabrna girmeyi de hedeflese kendisini bir
bicimde lizerine insa ettigi motivasyon aynidir. Bu yonelim-
lerin hepsinde de acikea ifade edilmemis beklentiler, takdir,
kabul, onay, mutluluk beklentisi soz konusudur ve yine hep-
sinde kendi secimlerimizi yaptigimiz inanci ile hareket ede-
riz. Gelgelelim, sonrasinda kimilerimiz i¢in sira hayal kirik-
ligina gelir, giin gelir rahatsiz ve huzursuz hissettigimiz olur
ya da butin adimlar1 sirasiyla atsak, buttn evreleri bizden
beklenen yonde tamamlasak da vadedilen mutlulugu duyum-
samaylz. Nerede yanlis yaptigimiz sorusu, omuzlarimizda
agirlasir. Tutunmaya calistigimiz boslukta, bakisimiz oteki-
lerin hayatina kayar.

Kabalc1 Yayinlar, Birincil Seyler adini verdigi bu psikoloji
dizisinde her yastan okuru bakisini kendine cevirmeye cagiri-
yor. En mahrem duygularimiza ayna tutma ve en caresiz his-
settigimiz durumlara onlar1 anlasilir kilacak bir 1s1k tutma
iddias1 tasiyor. Yer yer verilen insan halleri 6rnekleriyle ise de-
rinlerdeki duygularimizin, iplerimizi hangi gorintmlerde oy-
natabilecegi 6rneklendiriliyor. Bildigimizi sandiklarimizi sor-
gulamak, gértinenin 6tesini kavramak, kendimize ve dtinyaya
bakisimizi esnetmek, baska olasiliklar1 gormeye alan acarak
hayat1 zenginlestirmek imkanini besliyor. Evet, bu dizideki
kitaplar bizi elimizden tutup sagliksiz durumlardan olast ¢1-
kis yollarina gotirtyor. Sorunlarimizi muhakeme edebilece-
gimiz tarafsiz, bilimsel zeminde aci-tath gercegi dontimuze ko-
yuyor. Gercegimizi kabul noktasina belki hemen varamayiz
ama gerceklikle bir defa karsilasmanin er ya da gec olumlu so-

nuclari olacagina inaniyoruz. Gercekligimiz, sonunda selamet
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oldugunu bildigi icin, onun sesine kabartilan kulagin pesini
artik birakmayacaktir.

Hayatimizi insani yonde degistirmek icin psikolojinin
en hakiki kaldira¢ oldugu inanciyla her dem taze yaralari-
miza hava aldirip iyilesmenin yolunu acmaya katki suna-
bilirsek Birincil Seyler Dizisini yayinlamaktaki amacimiza
ulasmis olacagiz.
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TESEKKUR

Bu kitabin ortaya ctkmasini mimkun kilan editortm Stép-
hanie Ricordel’e tesekkiir etmek isterim. Guveni ve sabr1 be-
nim i¢in son derece degerliydi.

Arastirmalarima gosterdigi ilgi ve nazik yaklasimi icin Sayin
Jérome Monod’ya minnettarim.

Dustncelerimin ilk gelisim asamalarini boylesine giizel des-
tekledigi icin Franck Debié’ye tesekkiir ederim.

Bu kitab1 yazma deneyimini mimkin kilan comertligiyle
Yves Blake’e derin sitkranlarimi sunmak isterim. “Ust-biz” te-
rimini, yaratict sohbetlerimizden birinde dogan bu kavramu,
ona borcluyuz.

Sevgi dolu destegi icin Francesca Rahoui'ye tesekkiir ederim.
Bana ¢ok sey 6greten danisanlarima da tesekkir ederim.

Sturekli ve paha bicilemez destegiyle bana her zaman daha
fazla 6zgurluk ve seving bahseden Jeremy’ye ytrekten tesek-
kar ediyorum.

Her an beni sevince striikleyen Célia ve Mélina'ya tesekkiir
ederim.

Tesvikleri icin kardeslerime tesekkur ederim.

Ve nihayet, bana ilk olarak seving ve sevgiyi asilayan anne ba-
bama yurekten tesekkur ederim.
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BIR TUTAM NESE

Bir kalp alin, biraz cicek alin
Yarim saat kadar 1sitin

Kiiciik bir tutam neseniz var mi?
Hi¢ kuskum yok,

Herkeste vardir.

Kocaman bir sevgi payt mi?
Iste onun icindir.

Bir giiliimseme ekleyin,

Sonra minik bir kahkaha...
Harika bir tarif icin

Gerekli olan sey biraz tekniktir!
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GIRIS

“Ah! Ozgiir olmann, kisisel giicimuztn gunes gibi pa-
rildadigy, butintyle kendimiz olmanin o tath hissi! Keske
bunu daha sik hissedebilsek...” deriz, kasvetli bir kasim sa-
bahinda icimizi bir 6zlem kaplarken; sonra da bu distinceyi
bir el hareketiyle savustururuz. Gelgelelim 6nce, gercekten
kendimiz olmanin ne demek oldugunu bilmek gerekir! Yil-
lar, deneyimler ve karsilasmalarla stirekli degisen bu gercegi
-yani “ben”i- nasil tanimlayabiliriz ki? Yine de kendimizi
gercekten biz olarak hissettigimiz, varligimizin ve arzula-
rimizin saygiyla karsilandig1 o anlarin (seyrek de olsa) or-
tak bir yani vardir: Bu anlar icimizi derin ve aydinlik bir se-
vingle titreten anlardir.

Seving, kendimizi gerceklestirmemizin -gecici dahi olsa-
basarisini mithtrler. Bazen bulanik olan algimiz, o anlik bir
aydinlanmayla berraklasir. Iste yasamin en guzel sirlarindan
biri budur: Kendi yasamsal potansiyelimizi ortaya koydugu-
muzda, seving bizi bastan sona sarar! Bu temel bir yasadir:
Bizler, oldugumuz gibi -benzersiz, kusurlu, yeteneklerimiz
ve arzularimizla birlikte- mutlu olmak icin variz. Tam da bu
ozgunligumizt yasamimizda ifade etmeli ve gerceklestirme-
liyiz; aksi takdirde agir bedellerle karsilasiriz. Huzursuzluk,
depresyon, hastaliklar ve beraberindeki acilar, derin benligi-
mizi goz ard1 ettigimizi, unuttugumuzu ya da ona zarar ver-

digimizi bize hatirlatr.
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Peki ama o zaman nese neden bu kadar nadirdir? Varligi-
mizin giictinden haz almak bu denli mi tabudur? Bizi boyle-
sine hapseden ve yasamsal enerjimizi engelleyen nedir?

Cogu zaman neseli hissetmekte, hayatin giizel anlarmdan ke-
yif almakta zorlaniriz. Baytk bir sehrin sokaklarinda biraz ytri-
mek bile bunu fark etmeye yeter: Insanlarin ytizleri astkur, gergin-
dirler ve en ufak bir durumda hemen hakaret etmeye baslarlar.

Peki ama neden bunu normal karsilariz? Neden gulumse-
yen ylzlerle bu kadar nadir karsilariz? Gundelik hayatin ida-
resi, aslinda stirekli 6nceligimiz olmasi gereken bir sorunun
ontine gecmis goruniyor: Nasil neseli olabilir ve bu neseyi siir-
durebiliriz? Neden nese bu kadar gelip gecici, bu kadar kiril-
gan bir duygudur? Onu nasil koruyabilir, nasil besleyebiliriz
ki her an kendimizi tam anlamiyla canli hissedelim?

Basindan belirtmeliyim ki burada “mutluluk”tan kelime
anlamiyla s6z etmiyorum. Bana gore mutluluk, hayatimizda
olup bitenlerle baglantilidir: Birini sevip onun tarafindan se-
vilmek, ilgi cekici bir ise sahip olmak, cocuklarimizin olmasi
gibi durumlarda kendimizi mutlu hissederiz. Oysa nese, bam-
baska bir diizleme aittir: Gundelik hayat zorlayic olsa bile in-
san kendini neseli hissedebilir.

[deolojik ya da dinsel bir inanca bagh olmaksizin, icimizde
kosullara bagli olmayan strekli bir nese hali bulabiliriz - her
ne kadar Dalay Lama’nin giilimsemesi burada soztnt ettigim
i¢sel durumu gtizelce simgelese de. Bu his, aslinda bilin¢disi-
mizin ozel bir haliyle baglantilidir; belirli kosullar altinda eri-
silebilen bir haldir ve bu kitap tam da bu kosullar1 aciga ¢1-
karmay1 amaclamaktadir.

Bu yogun nese halini ilk kez on ti¢ yasimdayken yasadim. O
sirada Offenbach’in bir operetinde koro tyesi olarak sarki soylu-
yordum. I¢imde yogunluk, aidiyet ve tam olarak yerimde oldu-
guma dair bir kesinlik hissi dogdu: Hem grubun bir parcastydim,
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bedenimde baskalarinin sarki soyleyisinin giictinit hissediyor-
dum hem de tamamen kendimdim, kendi kismimi séyltyor,
kendi tarzimla rol yapiyordum. Grubun i¢inde erimek beni ez-
mek bir yana, bambaska bir yere tasiyor ve giindelik hayatimda
ifade etmeye pek cesaret edemedigim o 6zgiinlugt yasamama
izin veriyordu. Offenbach’in miizigindeki canhlik ve mizah ile
sahnelemenin enerjisi, kisisel yaraticthgimiza saygi duyan, cos-
kumuzun kaynagi olan bir 6zgtrlitk alan1 yaratiyordu.

Bu ani1 bende silinmez bir iz birakt1 ve yasamim boyunca
bir tir kilavuz haline geldi. O anda, toplum tarafindan ¢ogun-
lukla bastirilan temel bir insan deneyiminin prototipini yasa-
digima dair bir sezgiyle hareket ederek, bu deneyimin bana
iletmeye calistigr mesaji kesfetmek istedim ctnkut bu tur bir
nese, herhangi bir anda ortaya cikabilir; oyleyse, bizi destek-
leyen, bize sayg1 duyan ve bizi cesaretlendiren bir cevrede, bii-
tiniyle kendimiz olabildigimiz bir gtindelik hayatin parcasi
olmalidir. Bu olgu, yasamin kutsalligina, paylasima, dunyayla
uyuma dair bir seydir; hem cok kisisel, cok icsel hem de ev-
rensel bir hazdir. Ortamin dogru oldugu, insanin dogru za-
manda dogru yerde bulundugu, yasami tereddtitsiiz ve korku-
suzca kavradigl anlarda ortaya cikar. Bir tur sadelik, bir tar
apaciklik halidir. Sezgiler araciligiyla hissedilen ve kendini
gerceklestirmeyle yakindan bagl bir nesedir bu.

Bu hissin hangi kosullarda ortaya ciktigini ve nasil yeni-
den yasanabildigini anlayabilmek icin cesitli disiplinlerde aras-
tirmalar yapmaya basladim. Grupla kaynasma ve bireysel ifa-
denin ayni anda gerceklestigi bu gizemli ani1 iki farkl alanda
-siyaset ve tiyatro sanati- incelemeye calistim. Sahnedeki oyun-
cunun haz duygusunu' psikanalitik bir bakis agisiyla arastir-
dim, bu sirada oyunculuk yapmaya da devam ettim.

1 Paris-VII Universitesinde, Haziran 2002°de sundugum “Métapsychologie
de lacte théatral, la jouissance de Uacteur en scene avec son public” bashikl
psikopatoloji ve psikanaliz doktora tezimde.
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Her iki durumda da s6z konusu olan bir giic duygusudur;
ancak bu, baskalar1 tizerinde kurulan bir gtic degil, yalnizca
var olma guictidiir. Varligin giici; iste kendime calisma alani ola-
rak sectigim konu bu. Bu dogrultuda, Durkheim'in grupla bir-
likte yasanan kutsal deneyim tizerine dustinceleriyle, Nietzs-
che’nin “hayata evet” yaklasimiyla karsilastim. Ayni duyguyu
askta da yasadim, fakat farkli bir bicimde; ¢tinkit burada bir
grupla degil, bir varlikla birlik s6z konusuydu.

Once kendimi daha fazla 6zgiirlestirmek, ardindan psikanaliz
ve psikoterapi yoluyla baskalarimi da 6zgiirlestirmeye calismak icin
bu nese haline ulasmamizi engelleyebilecek mekanizmalari anla-
mak istedim. Amac bu neseye butiniyle acik hale gelebilmekdi.

Size burada arastirmalarimin sonucunu sunuyorum: Evet,
her an, bu neseli aciklik ve uyum haline dogru yol almak mam-
ktndir. Bunun icin, insanin buytyip gelisebilmesi adina ihti-
yac duydugu bazi ilkelere uymak gerekir. Bu ilkelerin ilki su-
dur: Her birimizin diinyaya sunacak 6zel bir seyi vardir. Biz,
paylasacaklarimizdan ibaretiz; bunu gerceklestirebildigimizde
icimizde bir cosku hissederiz ve karsihiginda katbekat fazla-
sini elde etme kapasitesine sahip oluruz.

Her birimizin bir icsel 15181 vardir; bu 1s1k, ne kadar ¢ok
paravan insa etmis olursak olalim, bizi temkinli, i¢ine kapa-
nik hale getiren, yaralayan kotti muamelelere ragmen varhigini
stirdurir. Bu dramatik unsurlar biz degilizdir; yalnizca ma-
ruz kaldigimiz ya da kendimize yaptigimiz seylerdir. Bunlar,
acilarimiz ve kaygilarimizdir; bize bir seyler anlatmaya, ken-
dimizden neden uzaklastigimizi aciklamaya calisirlar. Bir te-
rapist olarak, bana danismaya gelen kiside bu engellerin ote-
sini gormeye calisirim: Karsimdakinin ytztnin ardindaki
varliga hitap ederim.

Beni derinden etkileyen bir olay1 anlatmak istiyorum. Bir
gin kaldirimda ¢comelmis, eli uzanmis, basi egik bir kadin
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gordim. Yanina oturdum. Basini kaldirdi. Ne konustugu-
muzu hatirlamiyorum, ama bir seyi ¢ok net hatirliyorum:
bakislarimizdaki 1s181. Param yoktu, sessizce elini tuttum
ve ona sadece guzel oldugunu soyledim. Onun gozlerinde,
yipranmisligin, alkolin ya da hastaliklarin 6tesinde, onu ol-
dugu haliyle gordim: hayattan kopmus gtizel bir kadin. Ad1
Laurence’ti. Bana tesekkur etti, ben de ona tesekkur ettim,
ctinkt bana temel bir seyi 6gretmisti: Giizellik her an ortaya
cikabilir. Ayrica, alanin da ayni anda veren oldugunu ogretti
bana: Yapay ayrimlar1 6nemsemeyen, kendiliginden ve do-
gal bir karsiliklilik vardir. Ona daha fazlasini veremedigim
icin icimde bir burukluk kald1. Birbirimize gulimseyerek ag-
ladik, ama bu hiiztnlii bir an degildi. Iste o giin, psikanalist

olmaya karar verdim.

O giinden beri, insanlara dogrudan iclerindeki o i¢sel alev-
den bakmay1 6grendim. Psikanalizde yarg: kavrami yoktur,
olamaz da; ¢inku hicbir anlami yoktur. Yasamsal yogunlu-
gumuz, her birimizde yanan o alevde, kendimize ve baskala-
rina yonelik nesede ve varolusumuzun farkinda olusumuzda
gizlidir. Varlik gicimuz her zaman oradadir, elimizin altin-
dadir; bunu o6nce kisisel hazlarimizda, ama daha da fazla,
baskalariyla kurdugumuz her tiirden birlik ve paylasim anla-

rinda hissederiz.

Hepimizin, hem kendimizde hem de baskalarinda en de-
rin anlamda insani olani tanimaya ihtiyaci vardir; bizi birbiri-
mize baglayan, karsilikli armagan ve paylasim diizeyinde geli-
sen, bize kendimizden farkli goriinen seye acilmamiza olanak
tantyan bir duygudur bu. Bu duygu, bizi derinden iyi, sahici,
yerli yerinde ve hafif hissettirir. Ne yazik ki yasam kosulla-
rimiz ve gundelik mesguliyetlerimiz buna pek izin vermez,
cogu zaman kim oldugumuzu unuturuz. Oysa bu duygu, te-
mel, guiclt ve icgtidiisel bir yasantidir.
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