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Bölüm I

Köpek Léo, filozofun evine 
nasıl girdi, orada nasıl karşı-
landı? Léo, “İnsanlar toplum 
içerisinde yaşamak için mi 
doğmuştur?” diye sorunca 
neler yaşandı?

İşte insanlar ve hayvanlar arasın-
daki farklara dair bir kitap yazması 
gereken ama aklına hiçbir şey gel-
meyen bir filozofun başına gelen-
ler. Her gün duvarları kitaplarla 
kaplı çalışma odasında volta atı-
yor, kitapları yerlerinden çıkarıyor, 
içindekileri özenle inceliyordu. 
Sonra aniden kapatıyor, kitaplar-
dan ince bir toz bulutu havalanıyor 
ve çalışma masasına gidip not def-
terine aklına gelenleri yazmak için 
koşuyordu. Fakat kafasında düşün-
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celeri evirip çevirmesine rağmen 
istediğine ulaşamıyordu, çalışması 
ilerlemiyordu.
Bir sabah, yorgunluktan bitkin 
düşmüş filozofumuz yüksek sesle 
şöyle: “İnsanların hayvanlardan 
neden bu kadar üstün olduklarını 
açıklamaları gerekseydi bir köpek, 
bir kedi ya da bir fil ne derdi, me-
rak ediyorum.” dedi
Bu sözleri söyler söylemez kapı-
nın tırmalandığını duydu. Kapının 
eşiğinde kızıl renkli, sert tüylü, dik 
kulaklı bir köpek duruyordu, şöyle 
dedi:
“Bana biraz misafirperverlik göster 
de ukala bey, ben de sana hayvan-
ların neden insanlardan bu kadar 
üstün olduğunu açıklayayım.”
Burnuyla filozofu kenara itti, eve 
girdi, çalışma odasındaki kanepeye 
doğru yönelip oraya kuruldu.
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“Günlerdir kendi kendine homur-
danmanı dinliyorum,” dedi köpek. 
“İnsanla ilgili önemli sorular sor-
duğunu sanıyorsun ama hayvan-
lara bakmayı bile bilmiyorsun. 
Tavuklar seni görünce kaçıyor, ke-
diler arkandan tıslıyor. Senin bir 
derse ihtiyacın var ve onu da sana 
köpek Léo verecek.”
“Konuşan bir köpek!” diye çığlık 
attı şaşkın hâldeki filozof.



“Eskiden gayet normal bir köpek-
tim. Çöplerden kemik aşırıyor, gü-
neşi gördüm mü göbeğimi açıyor, 
yıldızların altında uyuyordum. Bir 
sabah, günü havlayarak karşıla-
mak yerine: Yine güzel bir gün baş-
lıyor, dedim. 
Filozof gözlerini ovuşturdu, şaşkın 
hâlde, konuşan köpeğin yüzüne 
baktı. Kendine gelince kapının ar-
dına kadar açık kaldığını, köpeğin 
çamurlu patilerinin bıraktığı izleri 
ve köpeğin yastıkların üzerine bir 
güzel kıvrıldığını fark etti.



“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye 
bağırdı. “Hemen oradan kalk 
pis hayvan, her yere tüylerini 
döküyorsun!”
“Sakin ol filozof. İnsan dediğin ko-
nuştuğu için insandır. Ben konu-
şuyorum, o hâlde insan sayılırım. 
Ayrıca senin türünden biriyim, 
bana biraz daha saygı göstermek 
zorundasın.” 
“Sen kirli patilerin, salyalı ağzınla 
köpekten başka bir şey değilsin. İyi 
huylu değilsin, kibarlık nedir bil-
miyorsun. Bir köpek sahibine itaat 
etmelidir.”
Filozof, Léo’ya doğru yaklaştı, onu 
koltuktan indirmek için ensesin-
den yakalamaya çalıştı. Ama köpek 
başını çevirdi, ağzını açtı ve uzun 
uzun esnedi. Keskin köpek dişleri-
ni görünce filozof geriledi. 

13



“Benim itaat edeceğim bir sahibim 
yok,” dedi hayvan gerinerek. “Bu-
güne kadar kimse boynuma tasma 
takmadı, bana neresi iyi görünürse 
oraya giderim. Bu yüzden bu kane-
pede kalmaya karar verdim, sırtım 
çok rahat.”
“Sen başıboş köpeğin tekisin! İnsan 
ile hiçbir ilgin yok çünkü insanlar 
toplum içerisinde beraber yaşar!” 
dedi filozof.
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“İnsan toplum içinde yaşamak için 
mi vardır? Yok artık!” dedi köpek 
koca kafasını sallayarak. “Birbi-
rinizden korkuyorsunuz! Kapıla-
rınızı korusun diye önüne köpek 
koymuyor musunuz? Köpekler ge-
zintiye çıktıklarında kulübelerini 
kilitleyip mi gidiyorlar?”
“Onların çalınacak bir şeyleri yok-
tur.” diye itiraz etti filozof, tartış-
manın ateşiyle bir köpekle tartıştı-
ğını unutmuştu.
“Peki, neden soyulmaktan korku-
yorsun?” diye yanıt verdi Léo. “İn-
san sosyal bir hayvansa başkala-
rının eşyalarını çalmaz. Ama yine 
de siz evlerinizin etrafına bir sürü 
engel koyuyorsunuz. Kendine bir 
baksana. Komşunun seninkinden 
daha güzel bir evi, biraz daha bü-
yük bir bahçesi, daha güçlü bir ara-
bası var diye onu kıskanıyorsun. 
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