
5

İÇİNDEKİLER

ÖNSÖZ / 7

I. KISIM: DENEYİM / 17

II. KISIM: SOYUTLAMA / 69



7

HIPPOLYTE TAINE

ÖNSÖZ

Bu çalışma ilk yayımlandığında, Mösyö Stuart Mill bana 
yazma nezaketini göstermiş ve “yalnızca birkaç sayfada, 

kitabının felsefi bir doktrin bütünü olarak içeriğine dair bundan 

daha isabetli bir fikir verilemeyeceğini” belirtmişti. “Fakat,” 

diye ekliyordu, “siz bu bakış açısını özellikle İngilizlere özgü 

saymakla bence yanılıyorsunuz. Locke’tan başlayıp Hume’a 

karşı gelişen tepkiye kadar, XVIII. yüzyılın ilk yarısında gerçek-

ten de İngilizlere özgüydü. Ama bu tepki, İskoçya’da doğmuş 

ve çoktandır Alman biçimini alarak her şeye sirayet etmiştir. 

Ben kitabımı yazdığımda, neredeyse görüşlerimi paylaşan 

hiç kimse yoktu ve bakış açıma hiç beklemediğim ölçüde bir 

yakınlık gösterilmiş olmakla birlikte, bugün bile İngiltere’de 

her deneycilik yanlısına karşı yirmi a priori (önselci) ve tinselci 

filozof bulunmaktadır.”

Bu gözlem son derece yerindedir; zira İskoç felsefesiyle 

ve Reid’in kitapları arasında büyümüş biri olarak ben de aynı 

kanıya varmıştım. Buna verebileceğim tek yanıt şudur: Bazı 

filozoflar vardır ki hesaba katmaya değmez; ve bunlar, İngiliz 

olsun olmasın, spiritüalist olsun olmasın, büyük bir kayıp 

olmadan göz ardı edilebilir. Elli yılda bir — daha doğrusu her 

yüzyılda ya da iki yüzyılda bir — gerçekten düşünen bir adam 

çıkar: İngiltere’de Bacon ve Hume, Fransa’da Descartes ve 

Condillac, Almanya’da Kant ve Hegel. Geri kalan zamanlarda 

ise sahne boştur; sıradan adamlar gelir ve zamanın yönelimine 

göre, — duyumcu ya da idealist — halk ne istiyorsa onu sunarlar. 
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Bunlar yeterince bilgili ve yetenekli, başrolü oynayacak beceri-
ye sahip, eski melodileri yorumlayabilen, repertuvara hâkim, 
fakat gerçek anlamda yaratıcı olmayan kişiler, bestecilerin 
ardından gelen basit icracılardır. Şu anda Avrupa’da sahne 
boştur. Almanlar eski Fransız materyalizmini uyarlıyor ya da 
başka bir tonda yeniden düzenliyor; Fransızlar ise alışkanlıkla 
ve yarı uykulu bir hâlde, resmî öğretimin otuz yıldır tekrar 
edip durduğu gösterişli pasajları, güzel ve etkileyici sözleri, 
biraz sıkılmış ve dalgın bir yüz ifadesiyle dinliyor. Bu büyük 
sessizliğin ve bu sıkıcı figüranlar kalabalığının ortasında, bir 
usta sahneye çıkıyor ve konuşuyor. Hegel’den bu yana böyle 
bir şey görülmemiştir.

Ocak 1864.
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I

Geçtiğimiz yıl, British Association for the Advancement of 
Learning1 toplantıları sırasında Oxford’daydım ve hâlâ orada 
kalmakta olan birkaç öğrenci arasında zeki bir İngiliz genciyle 
tanıştım; kendisiyle gayet açık sözlü konuşuyorduk. Akşamları 
beni yeni müzeye götürüyordu; her yer örneklerle doluydu. 
Orada küçük dersler veriliyor, yeni aygıtlar tanıtılıyor, hanımlar 
da bu etkinliklerde hazır bulunup deneylere ilgi gösteriyorlardı. 
Son gün, büyük bir coşku içinde God Save the Queen marşını 
söylediler. Bu gayreti, bu zihinsel canlılığı, bilimin böyle örgüt-
lenmesini, gönüllü bağışları, iş birliği ve çalışma alışkanlığını; 
olguları toplamak, denetlemek ve sınıflandırmak için kurulmuş, 
pek çok kol tarafından işletilen bu büyük makineyi hayranlıkla 
izliyordum. Yine de, tüm bu bolluğun ortasında bir boşluk 
vardı: toplantı raporlarını okurken sanki bir fabrika müdürleri 
kongresindeymişim gibi geliyordu bana. Bu bilim insanları 
ayrıntıları tartışıyor, birbirlerine teknik reçeteler aktarıyorlar-
dı. Sanki deri tabaklama ya da pamuk boyama yöntemlerini 
paylaşan ustabaşıları dinliyordum; genel düşünceler ise ortada 
yoktu. Arkadaşıma bu durumdan yakınıyordum; akşamları 
onun lambasının ışığında, üniversite şehrini kuşatan o büyük 
sessizlik içinde, bu boşluğun nedenlerini birlikte araştırıyorduk.

1	 Britanya Bilimsel İlerleme Derneği. 2009 yılından itibaren “Britanya 
Bilim Derneği” (British Science Association) adını almıştır. Kaynak 
metinde İngilizce yazıldığı için değiştirmedik. (ç.n.)
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II

Bir gün ona şöyle dedim: Sizde felsefe yok; Almanların 

“metafizik” adını verdikleri şeyden söz ediyorum. Bilginleriniz 

var, ama düşünürleriniz yok. Tanrınız size engel oluyor; o en 

yüce nedendir, fakat ona duyduğunuz saygı yüzünden nedenler 

üzerine düşünmeye cesaret edemiyorsunuz. O, İngiltere’nin 

en önemli şahsiyetidir, biliyorum. Üstelik bunu hak ettiğini 

de görüyorum. Çünkü anayasanın bir parçasıdır, ahlâkın ko-

ruyucusudur, bütün meselelerde son başvuru merciidir; kıta 

halklarının hâlâ başına bela olan valilerin ve jandarmaların 

yerini pekâlâ doldurmaktadır. Ne var ki bu yüksek makam, 

bütün resmî makamların handikabını taşır; bir jargon üretir, 

önyargılar doğurur, tahammülsüzlük getirir ve dalkavuklar 

yaratır. İşte yanıbaşımızda zavallı Mösyö Max Müller, burada 

Sanskrit çalışmalarını yerleştirmek için, Vedalar’da ahlâki 

bir Tanrı’ya tapınmayı, yani Paley ile Addison’un dinini keş-

fetmek zorunda kaldı. Bundan on beş gün önce Londra’da, 

Kraliçe’nin insanların pazar günleri kendi evlerinde bile 

iskambil oynamasını yasaklayan bir bildirgesini okudum. 

Görünüşe bakılırsa, eğer soyulsaydım, önceden teolojik bir 

yemin etmeden hırsızımı mahkemeye veremezdim; aksi hâlde 

hâkimin davacıyı geri çevirmekle kalmayıp üstüne üstlük bir 

de hakaret ettiği görülmüştür. Her yıl gazetelerinizde sarayın 

söylevini okuduğumuzda, İlahi Takdir’in illaki anıldığını 

görürüz; bu ifade, bir retorik söylevinin dördüncü sayfasında 

ölümsüz tanrılara yapılan hitap gibi, neredeyse kendiliğinden 
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karşımıza çıkar. Öyle ki bir gün bu dindar cümle unutulmuştu 
da, özellikle onu eklemek için Parlamentoya ikinci bir bildiri 
gönderilmişti. Bütün bu kılı kırk yarmalar ve ukalalıklar bana 
göksel bir monarşinin varlığını düşündürüyor ve tabiatıyla 
bu monarşi de diğerlerine benziyor; diyeceğim, inceleme ve 
akıldan çok geleneğe ve alışkanlığa yaslanıyor. Hiçbir monarşi 
kimseyi kendi hak iddialarını doğrulamaya çağırmamıştır. 
Üstelik sizinki faydalı, arzu edilen ve ahlâki olduğu için sizi 
başkaldırmaya sevk etmiyor; ona kolaylıkla boyun eğiyor, 
içtenlikle bağlı kalıyorsunuz; ona dokunmanın anayasayı ve 
ahlâkı sarsacağından korkuyorsunuz. Bu yüzden onu göklerin 
en yücesinde, kamusal saygı gösterileri arasında bırakıyor; 
kendiniz ise geri çekilip olgusal sorulara, küçük ayrıntılara, 
laboratuvar çalışmalarına dalıyorsunuz. Bitkiler topluyor, deniz 
kabukları biriktiriyorsunuz. Bilim başsız kalıyor; ama her şey 
yolunda, çünkü pratik hayat ilerliyor, dogma ise olduğu gibi 
yerinde duruyor. 
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III

— Tam bir Fransızsınız, dedi bana; olguları bir kenara 

bırakıp ilk hamlede bir teorinin içine kuruluveriyorsunuz. 

Bilin ki bizde de düşünürler vardır; üstelik çok uzağımızda 

değil, hemen şurada, Christ-Church’te.2 Onlardan biri, bir 

Yunanca profesörü; esin, yaratma ve ereksel nedenler üzerine 

öyle derin konuştu ki itibarı zedelendi ve görevinden alındı. 

Şu yeni çıkan küçük derlemeye bakınız: Essays and Reviews; 
sizin geçen yüzyıldaki felsefi özgürlükleriniz, jeoloji ve koz-

mogoni alanındaki en yeni bulgular, Alman yorumculuğunun 

gözüpekliği, hepsi özet hâlinde orada. Eksik olan şeyler de var 

elbet: Voltaire’in yaramazlıkları, Ren’in öte yakasından3 gelme 

o dumanlı gevezelik ve Bay Comte’un kaba saba nesnelliği; ki 

bana kalırsa, bu küçük bir kayıp. Yirmi yıl bekleyin, Paris ve 

Berlin’deki fikirleri Londra’da da bulacaksınız. 

— Ama bu, Paris ve Berlin’in fikirleri olacak. Ya size özgü 

olan nedir?

— Stuart Mill.

— Stuart Mill de kim?

— Bir siyasetçi. Rousseau’nun Toplum Sözleşmesi ne kadar 

kötüyse, Mill’in küçük eseri Hürriyet Üzerine (On Liberty) o 

kadar iyidir.

— Cesur bir iddia...

2	 Christ Church, Oxford Üniversitesi’ne bağlı tarihi bir kolejdir. (ç.n.)
3	 Almanya’yı kast ediyor. (ç.n.)
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— Hayır; çünkü Mill bireyin bağımsızlığına, Rousseau ise 

devletin despotizmine varıyor.

— İyi de, bu onu tek başına filozof yapmaz. Sizin bu Stuart 

Mill başka nelerle uğraşıyor?

— Bir iktisatçı; fakat biliminin ötesine geçen bir iktisatçı, 

üretimi insana tâbi kılan, insanı üretime tâbi kılmayan biri.

— Fakat filozof olmak için bu da yeterli değil. Başka ne 

marifetleri var Stuart Mill’inizin?

— Bir mantıkçı. 

— Güzel; ama hangi ekolden? 

— Kendi ekolünden. Size söyledim, özgündür. 

— Hegelci midir?

— Asla! Olguları ve kanıtları fazlasıyla sever.

— Port-Royal ekolünden mi?

— Hiç de değil; modern bilimleri gayet iyi okumuştur.

— Condillac’ı mı taklit eder?

— Hayır; Condillac sadece iyi yazmayı öğretir.

— Peki dostları kimler?

— İlk sırada Locke ve Bay Comte, sonra Hume ve Newton.

— Bir sistem kurucu mu, spekülatif bir reformcu mu?

— Bunun için fazlasıyla zekidir. En iyi teorileri derlemek-

ten, en iyi uygulamaları açıklamaktan başka bir şey yapmaz. 

Bilimi yeniden kurma iddiasıyla görkemli bir poz takınmaz; 

sizin Almanlar gibi kitaplarının insanlık için yeni bir çağ 

açacağını ilan etmez. Adım adım yürür, biraz yavaş ve fakat 

çoğu zaman ayakları yere basarak, birçok örnek üzerinden 

ilerler. Bir fikri kesinleştirmekte, bir ilkeyi çözümleyip sayısız 

farklı durumda yeniden bulmakta, çürütmekte, ayırt etmekte, 


