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1970 yılında, Türk Dışişleri Bakanı, Tunç Çağı dönemi-
nin en güçlü iki hükümdarı arasında yapılmış Kadeş Barış 
Antlaşması’nın bir replikasını Birleşmiş Milletler Genel Sek-
reteri U Thant’a takdim etmiştir. Antlaşmada imzası bulunan 
hükümdarlardan biri “Ramses” adıyla bilinir. Bu, kendi onu-
runa inşa ettirdiği görkemli anıtlar ve heykellerle ün salmış 
Mısır Firavunu Büyük Ramses’tir; aynı zamanda, Tanrı’nın 
baskısıyla İsrailoğullarını azat eden fakat sonradan fikir de-
ğiştirip yeniden köleleştirmeye kalkışan ve nihayet Tanrı’nın 
gazabına uğrayan firavun olarak kötü bir şöhrete de sahiptir; 
kutsal kitaplarda böyle anlatılır.1

Ramses’in antlaşma yaptığı kişinin ismini ise çoğu kimse 
bilmez – şayet Tunç Çağı Yakın Doğu’su hakkında kitaplar oku-
madıysa (gerçi okusa bile gözünden kaçmış olabilir). Bu kişi-
nin ismi, Hattuşili’dir; Ramses’e kıyasla kulağa o kadar da et-
kileyici gelmeyen, adeta hapşırığı andıran bir isim... Hattuşili, 
merkezi Anadolu’da bulunan Hitit İmparatorluğu’nun kralıdır. 
Bazı Türk tarihi fanatikleri, Hititleri Selçuklu ve Osmanlı impa-
ratorluklarının ve modern Türkiye Cumhuriyeti’nin doğrudan 
ataları olarak görür. Antlaşmanın replikası bugün New York’taki 
Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi salonunun girişinde ser-
gilenmektedir. Birazdan anlatacağımız olağanüstü hikâyenin 
merkezinde, işte bu antlaşmanın taraflarından “Büyük Kral, 
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Hatti Ülkesi’nin Kralı” Hattuşili bulunmaktadır. Hattuşili, ço-

cukluğunda ağır hastalıklarla boğuşmuş ama sonunda çağı-

nın en önemli hükümdarlarından biri hâline gelmiştir. Öyle 

ki Anadolu tarihinin uzun ve çoğu zaman şiddetle yoğrulmuş 

bu dönemi incelenirken, özel bir ilgiyi hak etmektedir.

Devam etmeden önce sizi uyarmalıyım: Bu kitap alışıldık 

bir tarih kitabı değil. İçerisinde birbirinden farklı üç ana an-

latı katmanı bulunuyor. Birincisi, doğrudan tarih anlatısıdır; 

Hattuşili hakkında, kil tabletlerde yer alan bilgiler aktarılır. 

Bu tabletler arasında, kralın dönemin diğer hükümdarları ve 

vasallarıyla yazışmaları, bağlı krallıklarla yaptığı antlaşma-

lar, Ramses ile imzaladığı meşhur barış antlaşması ve Hitit 

edebiyatında eşi benzeri olmayan Savunma ya da Otobiyografi 
adıyla bilinen belge bulunmaktadır. İçeriklerinin zenginliği 

sayesinde, bu tabletler bize, Hattuşili hakkında, Hitit tahtın-

daki pek çok selefi ve halefi hakkında edinebildiklerimizden 

çok daha fazla bilgi verir.2

Tarih de dâhil olmak üzere tüm bilim dallarının ortak bir 

önkoşulu vardır: Ortaya atılan her görüş, sağlam kanıtlarla des-

teklenmelidir. Bu yüzden, alanında yetkin tarihçiler, yeni bir 

teori ortaya atmadan önce ya taze kanıtlar bulur ya da daha 

önce göz ardı edilmiş belgeleri yeniden yorumlar. Ancak ba-

zen, elimizdeki kanıtların bizi bir tür çitin içine hapsettiğini; 

bu sınırın dışına çıkmaktan alıkoyduğunu düşünürüm. Keş-

fedilmemiş ihtimaller dünyasına adım atmaktan çekiniriz; bu 

adeta “yaklaştıkça erişilmez olan” bir dünya gibidir.3 Bu ne-

denle kitabın ikinci ekseninde, doğruluğu henüz kanıtlanma-

mış, ancak bir gün kanıtlanabilir nitelikte olan fikir ve teori-

lerin dünyasına geçiyorum. Bu yaklaşım, Profesör Theo van 

den Hout’un şu sözünü anımsatıyor: “Yanılmayı göze almak, 

bilimin ilerlemesinde, sadece haklı çıkmaya çalışmaktan çok 

daha faydalı olmuştur.”4 
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Üçüncü eksen ise, bir dizi kurmaca sahneden oluşuyor. 

Bu sahneleri kitabın ana metninden farklı bir yazı karakte-

riyle ayırdım. Her bir kurmaca bölüm, bir ya da birden çok 

somut belgeye dayanıyor. Ancak bu sahnelerde, olayları hayal 

gücümle; hayali diyaloglar, hayali mekânlar, karakterlerin ha-

yali düşünceleri, duyguları ve tepkileriyle genişlettim. Yine de 

her bir sahnenin – ebediyen kanıtlanamama riskini de göze 

alarak – tarihsel açıdan mümkün olmasına özen gösterdim.

Bu üç anlatı düzlemi çoğu zaman iç içe geçseler bile bir-

birinden kolayca ayırt edilebilir. Uzun ve temkinli bir akade-

mik hayatın ardından, bu kitapta yapacağım kimi denemeler 

bağışlanacaktır sanırım. Ne de olsa artık doksanlı yaşlarımın 

ortalarındayım; eleştirmenlerim de fazla acımasız olmazlar 

diye umuyorum; zira bu eleştirilere cevap verebilecek kadar 

uzun yaşamayabilirim.

Benim için en azından, bir kitap yazmak çoğu zaman tek 

başına yaptığım, yalnız bir uğraş oluyor. Çünkü yazdığım her 

cümle, yüzünü hiç görmediğim bir kitleye sesleniyor. Orada 

gerçekten birilerinin olduğuna dair işaret kabilinden ne bir ök-

sürük ne bir ses duyabiliyorum. Canlı bir topluluğa hitap eder-

ken bastırıveren o adrenalin dalgasını özlüyorum. Normalde, 

dinleyicilerin beden dillerine göre anlatımımı şekillendirebi-

liyorum. Neye ilgi gösterdiklerini, nerede ilgilerini kaybettik-

lerini sezebiliyorum. Yalnızca sözlerimle değil, göz teması ve 

beden dilimle doğrudan iletişim kurabiliyorum. Dinleyicile-

rimden hiç kimseyi kişisel olarak tanımasam da, hatta bazen 

tamamen rastlantısal bir topluluk, emeklilerden genç kuşak-

lara uzanan bir karışım oluştursalar da, onların nasıl insan-

lar olduklarına dair kısa sürede bir fikir edinebiliyorum. Ge-

nellikle ortak yönleri, geçmişte ve günümüzde dünyaya dair, 

günlük yaşamlarının dışında kalan konular hakkında daha 

çok şey öğrenmek istemeleri oluyor.
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Genel izleyici kitlesi için binlerce konferans verdikten ve 
dinledikten, yirmi kadar kitap yazıp binlercesini okuduktan 
sonra şunu öğrendim: Bu kitaplar ve konferanslara nereden 
ve nasıl başlayacağınız çok önemlidir. Konuşmacı olarak din-
leyicinin dikkatini çekmek için beş dakikanız vardır; genel 
okuyucuya hitap eden bir yazar olarak ise üç paragrafta bunu 
başarmalısınız. Aksi hâlde, dinleyicilerinizin ya da okuyucu-
larınızın dikkati hızla dağılır. Çok geçmeden cep telefonu ek-
ranları parlamaya, başlar yana düşmeye başlar. Zihnimde, ra-
hat bir koltukta oturmuş, bir yandan şarabımı yudumlarken 
bir yandan da satırlarımı seslendiriyorum; bu yazılı kelimeler 
aslında sözel ifadelerdir ve onları akıllı, iyi eğitimli bir toplu-
luğa hitaben söylüyorum. Bu kişilerin çoğu Hititler hakkında 
pek az şey biliyor olabilir ama öğrenmeye hevesliler. Anlatım 
tarzımın doğasına uygun olarak – ki ben her bölümü bu tarzda 
bir sunum gibi görüyorum – zaman zaman anlatıya şahsen 
dâhil oluyorum; bazen bir sunumun başında ya da sonunda 
yer verdiğim bir anekdotla, bazen de öykümüzle ilgili yerlere 
yaptığım ziyaretlerden bahsederek.

Son bir not. Meslek hayatıma klasik filolog olarak başladım 
ama araştırmalarım zamanla beni Doğu’ya ve Antik Çağ’dan 
daha da eski dönemlere götürdü. Yine de Klasikçi kökenlerimi 
hiç terk etmedim. Hatta bu alandaki eğitimim, Klasik ve Ya-
kındoğu dünyaları arasında kurulabilecek bağları daha derin-
lemesine kavramamı sağladı. Bazen kurduğum bu bağlar doğ-
rudan ve açıktır, bazense hayal gücünde büyük bir sıçrama 
gerektirir. Size ikincisine dair bir örnek vereyim: 11. Bölüm, 
Truva’nın yıkımından kaçarken Afrika kıyısında karaya çı-
kan Truva prenslerinden Aeneas’a dair Roma geleneğiyle baş-
lıyor. Oradan, 8. yüzyılda yaşamış destan şairi Homeros’a ve 
onun üzerinden Yunanistan ile Anadolu’daki Tunç Çağı kral-
lıklarına uzanıyoruz. Hikâyemiz, imparatorluğu ele geçiren Hi-
titli bir prensle ilgili. Söz konusu imparatorluk, temelleri zaten 
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sarsılmaya başlamış eski bir imparatorluktu. Bu öyküyü an-
latırken aklımın bir köşesinde hep şu efsane vardı: Truva’dan 
kaçan bir diğer prens, İtalya’da – Akşam Yıldızı’nın diyarında 
– yeni bir krallığın temellerini atar. İki prens: Biri tarihte ger-
çekten yaşamış, öteki ise uzun bir edebî geleneğin ürünü. İkisi 
de Truva’nın öyküsüyle, bir biçimde bağlantılı.
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1 
“Çok yaşamaz”

Henüz genç bir delikanlıyken savaş sanatlarında yetenek 
gösteriyor. Hatta eğitim için, ordunun en seçkin kolu olan 
savaş arabası birliğine atanıyor. Daha ilk yıllarında, “diz-
ginlerin adamı” unvanını almakla savaşçı kariyeri müjde-
lenmiştir.1 Gelecekte büyük bir savaşçı – ve belki çok daha 
fazlası – olacağı aşikâr.

Ancak kariyeri tekrarlayan hastalık nöbetlerinin teh-
didi altında. Bazıları o kadar şiddetli ki hayatı için endi-
şeleniliyor. Ülkenin en iyi hekimleri yatağının başına çağ-
rıldı. Fakat tüm iksirleri ve merhemleri, denedikleri tüm 
tedaviler sonuçsuz kalıyor. Şehrin Başkâtibi bir tedavi bul-
mak umuduyla devlet arşivindeki ayin tabletlerini elden ge-
çirdi. Büyücü rahipler çocuğun iyileşmesi için dualar mırıl-
danıyor. Dışarıdaki avluda, “Bilge Kadınlar” bir koyun ve 
bir domuz yavrusu da dâhil olmak üzere tüm ayin gereçle-
riyle toplandılar. Hayvanlar en iyi kalitede. Bunlar kurban 
edilmek içindir. Kadınlar, kurbanların boğazları kesilir ve 
parçalanmış etleri yakılıp bir çukura atılırken yüksek sesle 
dualar ediyor: “Çocuğa musallat olan kötülük bu hayvan-
ların bedenine geçsin.” Çukurun üzerine toprak yığılıyor. 
Belki de çocuğun hastalığı artık onun bedenini terk ede-
cek ve kurbanlık hayvanların parçalanmış cesetleri içinde 




