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BAŞLANGIÇ

Bu şiirler, sözün kabardığı ama anlamın çekildiği bir çağın 
kıyısında yazıldı. Artık söz, eylemin yerini alan bir gürültüye; 
ifade ise sorumluluğun yerine geçen bir temsile dönüştü. İnsan 
konuşarak çoğaldığını sandı, oysa her cümlede biraz daha eksil-
di. Görünürlük derinliğin önüne geçti; hazır cümleler anlamın 
yerini aldı. Geriye ise üzeri örtülmüş bir iz, kazılmayı bekleyen 
bir tortu kaldı. Bu şiirler, o tortunun izini sürmek için yazıldı.

Modern çağın insanı genişledikçe sığlaştı; ufkunu büyütür-
ken derinliğini yitirdi. Okyanusu düşlerken, sığ sularda boğul-
du. Bu şiirler, yitişi kabullenmeyen bir yerden doğdu. Çünkü me-
sele yalnızca eleştirmek değil; görmek, açmak ve üstü örtülmüş 
olanı yeniden görünür kılmaktır.

“Eşikte Bir İnsan” ne içeriye boyun eğer ne dışarıya karışır. 
Çağın hızına karşı yavaşlamayı, yüzeye karşı derinleşmeyi seçer. 
Çünkü bazı şeyler anlatıldıkça değil, taşındıkça anlam kazanır.

İnsan çoğu zaman gerçeği bilmediğinden değil, bilip sustuğu 
için kendinden uzaklaşır. Bu uzaklaşma dışarıya değil, insanın 
kendi içine doğrudur. Ve tam da burada, insanın olduğu ile ol-
mak istediği arasındaki mesafe belirir.
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Bu şiirler, o mesafeyi görünür kılmaya çalışır. Çünkü asıl me-
sele, insanın ne olduğu değil; neye razı olduğudur. İnsan çoğu 
zaman olduğu şeyden değil, razı olduğu şeylerden oluşur. 

Sonunda soru basittir: İnsan, kendi hakikatine yaklaşmanın 
bedelini mi göze alacak, yoksa ondan uzaklaşmaya devam mı 
edecek?

Buradan sonra söz azalacak. Çünkü bazı şeyler anlatılmaz, 
yalnızca hissedilir. Ve şiir, tam da orada başlar.1

Ankara, 2026

1 Bu kitapta yer alan şiirler, bireyin içsel yolculuğunu, varoluşsal sorgularını ve insan 
deneyimini edebî bir dille ele alır. Metinlerde yer alan tüm ifadeler, sembolik, felsefî ve 
metaforik bir bağlamda değerlendirilmelidir.
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Temaların Ardındaki Anlam Üzerine

Bu kitap, dışarıdan bakıldığında bölümlere ayrılmış bir şiir 
toplamı gibi görünebilir. Oysa içeride işleyen şey, temaların ardı-
na gizlenmiş bir düşünce hareketidir. Bu hareket, sabit bir fikrin 
tekrarı değil; bir sorudan diğerine ilerleyen, kendini her adımda 
dönüştüren bir arayıştır. 

Şiirler, ayrı ayrı okunacak metinler değil; birbirini çağıran ve 
derinleştiren bir akışın parçalarıdır. Bir dizede başlayan sorgu, 
başka bir şiirde yön değiştirir; bir yerde açılan anlam, başka bir 
yerde daralır. Burada düşünce, bir sonuca varmaktan çok hare-
ket hâlinde kalır. Çünkü mesele, bir hakikati ilan etmek değil; 
insanın o hakikate ulaşmaya çalışırken geçirdiği dönüşümü gö-
rünür kılmaktır.

Arayış: Küller ve Dualar

Başlangıç noktasıdır. Ancak bu başlangıç, bir umutla değil, bir 
dağılmayla açılır. “Küller”, anlamın çözülmesini, eski bütünlüğün 
dağılmasını ifade eder. “Dualar” ise bu dağılma karşısında insa-
nın hâlâ tutunacak bir şey aradığını gösterir. Bu bölümde teolojik 
olan, kesinlikten çok bir boşlukla temas hâlidir. İnsan, Tanrı’ya 
yokluğun bıraktığı boşluğu anlamak ve doldurmak için yönelir. 
Arayış burada bir bulma çabası değil yiteni fark etme hâlidir.

Uyanış: Maskeler Meydanı

Fark edişin sertleştiği yerdir. Burada “maskeler”, yalnızca top-
lumsal roller değil; insanın kendine anlattığı hikâyeleri temsil 
eder. Politik olan bu noktada görünür hâle gelir. Çünkü insan, 
yalnızca dış dünyadaki düzenin değil, kendi iç düzeninin de bir 
kurgu olduğunu fark eder. Uyanış, bir aydınlanma değildir; ak-
sine, yanılsamaların çözülmesiyle gelen bir rahatsızlıktır. İnsan 
artık neye inandığını değil, neden inandığını ve tutunma biçim-
lerini sorgulamaya başlar.
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Yürüyüş: Yarım Kalanlar

Farkındalığın ardından gelen zorunlu devam ediştir. Bu bö-
lümde insan, gördüklerinden geri dönemez; ama gördükleriyle 
de tam bir bütünlük kuramaz. “Yarım kalmışlık” burada bir ek-
siklik değil, insanın temel durumu olarak belirir. Teolojik olarak 
kesinlik kaybolur; politik olarak aidiyetler zayıflar; psikolojik 
olarak ise insan, tamamlanma fikrinin bir yanılsama olduğunu 
kabullenir. Yürüyüş, bir yere varmak için değil; varılamayacağını 
bilerek devam etmek içindir.

Eşikte Kalan

Son bölüm bir sonuç değil, bir duruştur. Bu noktada insan ne 
tamamen içeridedir ne de tamamen dışarıda. Ne kesin bir inanç 
içindedir ne de kesin bir inkâr. Eşik, iki alan arasında kalmak 
değil; bu aralığı bilinçli bir şekilde sahiplenmektir. Burada haki-
kat bir cevap olarak değil, bir gerilim olarak var olur. İnsan artık 
çözmek istemez; taşımayı öğrenir.

Bu kitabın yöntemi, açıklamak değil görünür kılmaktır. Şiirler 
bir argüman kurmaz; bir deneyim alanı açar. Okuru ikna etmeye 
çalışmaz; onun kendi iç sesiyle karşılaşmasına imkân tanır. Bu 
nedenle dil, kesinlikten uzak durur. Tanımlar yerine çağrışımlar, 
sonuçlar yerine izler bırakır.

Teolojik, politik ve psikolojik düzlemler burada birbirinden 
ayrılmaz. Çünkü insanın varoluşu bu alanların kesişiminde şe-
killenir. İnanç yalnızca Tanrı ile ilgili değildir; aynı zamanda güç-
le, kimlikle ve anlamla ilgilidir. Politik olan yalnızca dış dünyaya 
ait değildir; insanın içindeki düzeni de belirler. Psikoloji ise tüm 
bu süreçlerin bireydeki yankısını ifade eder. Bu şiirler yol gös-
termeyi değil yürüyenin kendi adımlarını fark etmesini amaçlar.


