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-I-

Yüzbaşı Leopold d’Auverney’in konuşma sırası geldiğinde, 
gözlerini sonuna kadar açtı ve bu beylere, hayatında gerçekten 
onların dikkatini çekebilecek hiçbir olayı bilmediğini itiraf etti.

“Ama Yüzbaşı,” dedi Teğmen Henri, “diyorlar ki dünyayı gez-
diniz ve gördünüz. Batı Hint Adaları’nı, Afrika’yı ve İtalya’yı, 
İspanya’yı ziyaret etmediniz mi? Ah! Yüzbaşı, şu sizin topal 
köpeğiniz!”

d’Auverney irkildi, sigarasını düşürdü ve kocaman bir köpek 
topallayarak ona doğru koşarken aniden çadırın girişine döndü.

Köpek, yüzbaşının yanından geçerken sigarasını ezdi; yüzba-
şı oralı olmadı.

Köpek ayaklarını yaladı, kuyruğunu salladı, havladı, elinden 
geldiğince oynadı, sonra onun önüne yattı. Yüzbaşının canı sık-
kındı, usulca uzanıp sol eliyle köpeği okşadı. diğer eliyle de ağır 
ağır başlığının çene kayışını çözdü. Bunları yaparken “İşte bura-
dasın Rask! İşte buradasın!” diye mırıldanıyordu. Sonunda hay-
kırdı: “Ama seni kim geri getirdi?”

“İzninizle, yüzbaşı…”

Çavuş Thadee birkaç dakikalığına çadırın perdesini kaldır-
mış, sağ kolu frakına sarılı, gözleri yaşlarla dolu, Odysseia’nın 
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sonunu sessizce seyrederek ayakta duruyordu. Sonunda “İzni-
nizle yüzbaşım...” demeye cüret etti.

d’Auverney başını kaldırıp baktı. “Bu sensin Thadee! Rask’ı 
nasıl getirebildin? Zavallı köpek! İngiliz kampında olduğunu sa-
nıyordum. Bunu nereden buldun?”

“Tanrı’ya şükür! İşte halim ortada yüzbaşım, tıpkı sizin ye-
ğeninize ‘boynuzlu boynuz, boynuzlu boynuzdan’ diye kelime 
oyunları yaptırırkenki kadar mutluyum.”

“Ama bana onu nerede bulduğunu söyle.”

“Onu bulamadım yüzbaşım, onu aramaya gitmiştim.”

Yüzbaşı ayağa kalktı ve çavuşa elini uzattı ama çavuşun eli 
frakının içinde kaldı. Yüzbaşı hiç aldırmadı.

“İzninizle yüzbaşım, zavallı Rask kaybolduğundan beri bir 
şeyleri kaçırdığınızı fark ettiğimi söylemeliyim. Doğruyu söyle-
mek gerekirse, akşam olup da her zamanki gibi tayin ekmeğini 
paylaşmak için geri dönmediğinde, yaşlı Thadee’niniz neredeyse 
bir çocuk gibi ağlıyordu. Ama hayır, Tanrı’ya şükür, hayatımda 
sadece iki kez ağladım: ilki, o gün…” Çavuş efendisine endişey-
le bakarak devam etti. “İkincisi, yedinci tugaydan onbaşı komik 
Balthazar’ın bana bir demet soğan soyma fikrini söylediğinde.

Henri gülerek “Bana öyle geliyor ki Thadee,” diye bağırdı, 
“bize ilk kez hangi durumda ağladığını söylemiyorsun.”

“Muhtemelen, eski dostum, Fransa’nın ilk el bombacısı La 
Tour d’Auvergne’nin ödülünü aldığın zamandı; değil mi?” diye 
şefkatle sordu Yüzbaşı. Köpeği okşamaya devam ediyordu.

“Hayır, yüzbaşım. Çavuş Thadee ağlayabilseydi, bu ancak 
kabul edersiniz ki Bug-Jargal’a, yani Pierrot’a ateş açtığı gün 
olabilirdi.”

d’Auverney’nin yüzünde bir gölge belirdi ve çavuşun yanına 
aceleyle yaklaşarak onu elinden yakalamaya çalıştı. Ama bu ola-
ğandışı onurlandırmaya rağmen, yaşlı Thadee pelerinine sıkıca 
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sarıldı, “Evet, yüzbaşım,” diye karşılık vererek birkaç adım geri 
attı. d’Auverney ona doğrudan acı dolu bir ifadeyle bakıyordu.

“Evet ağladım o zaman.” dedi Thadee. “Ayrıca, gerçekten, 
bunu hak ediyordu! Siyahiydi, bu doğru, ama barut da siyah ve... 
ve...” İyi çavuş, tuhaf karşılaştırmasını onurlu bir şekilde bitir-
mek isterdi. Belki de bu karşılaştırmada onu memnun eden bir 
şey vardı, ama bir türlü ifade edemiyordu. Tabiri caizse, bir kale 
önünde başarısız olan bir ordu generali gibi, farklı yönlerden 
birkaç kez saldırırcasına fikrini dile getirmeye çalıştıktan sonra, 
aniden kuşatmayı kaldırdı ve onu dinleyen genç subayların gü-
lümsemelerine aldırmadan devam etti.

“Söyleyin bana yüzbaşı, o zavallı siyahinin, tam on arkadaşı 
oradayken soluk soluğa kaldığını hatırlıyor musunuz? Gerçek-
ten, bağlı olmaları gerekiyordu. Yetki bendeydi. Sonra talep et-
meseler de onları çözdü, sırf onların yerini almak için. Ama ka-
rarlıydı. Ah! Ne adam ama! Gerçek bir Cebelitarıklıydı. Ve sonra, 
söyleyiniz, yüzbaşım, orada dikilip dans edecekmiş gibi durdu-
ğunda ve köpeği, burada olan, ona ne yapacaklarını anlayan ve 
boğazıma atlayan aynı Rask gibiydi...”

“Genellikle Thadee,” diye araya girdi yüzbaşı, “Rask’ı biraz 
sevmeden hikayenin bu bölümünün geçmesine izin vermezdin; 
sana nasıl baktığını bak.”

“Haklısınız,” dedi Thadee utanarak “bana bakıyor, zavallı 
Rask; ama... yaşlı Malagrida bana sol elle okşamanın uğursuzluk 
getirdiğini söyledi.”

“Peki, neden sağ elle uğursuzluk olmuyor?” diye sordu d’Au-
verney, elini ilk kez frakın altında gizlediğini ve Thadee’nin yüzü-
ne yayılan solgunluğu fark edip şaşırarak.

Çavuşun şaşkınlığı iki katına çıkmış gibiydi.

“İzninizle Yüzbaşı, bu sadece... Zaten topal bir köpeğiniz var, 
korkarım sonunda tek kollu bir çavuşunuz olacak.”
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Yüzbaşı yerinden fırladı. “Nasıl? Ne? Ne diyorsun benim yaşlı 
Thadee’m? Çolak mı? Kolunu görelim. Çolak, yüce Tanrım!” d’A-
uverney titredi.Çavuş pelerinini yavaşça açtı ve kanlı bir mendile 
sarılı kolunu şefine uzattı.

“Ah! Tanrım!” diye mırıldandı yüzbaşı, kıyafetleri dikkatle 
kaldırarak. Ama anlat bana ihtiyar!”

“Ah! Olay oldukça basit. O lanetli İngilizler sizin güzel köpe-
ğinizi, zavallı Rask’ı alıp götürdüğünden beri üzüntünüzü fark 
ettiğimi söylemiştim… Harekete geçmem için bu kâfiydi. Akşam 
yemeğini afiyetle yiyebilmek için bugün, hayatım pahasına da 
olsa onu geri getirmeye karar verdim. Bu nedenle, askeriniz Mat-
helet’ye yarın çatışma olacağından üniformanızı iyice fırçalama-
sını emrettim ve kılıcımla silahlanmış olarak sessizce kamptan 
sıvıştım. İngiliz kampına daha çabuk varmak için çitleri geçtim 
ve ilk siperlere henüz varmıştım ki soldaki ağaç kümesinde bir 
grup kırmızı ceketli gördüm. Kimseye fark edilmeden ilerledim 
ve orada Rask’ın bir ağaca bağlı olduğunu gördüm. Beline kadar 
çıplak iki adam, kâfirler gibi birbirleriyle dövüşüyor, bir alayın 
davulu kadar gürültü çıkarıyordu. Bu iki İngiliz, yüzbaşım, kö-
peğiniz için savaşıyordu. Ama birden Rask beni gördü ve öyle bir 
atıldı ki ip koptu. Göz açıp kapayıncaya kadar fırlayıp koşmaya 
başladık, ben önde köpek arkamda. Diğerleri hemen peşimize 
düştü. Ormanda saklandım. Rask sürekli yanımdaydı. Kulak-
larımda kurşunlar vızıldıyordu. Rask havlıyordu, ama neyse ki 
sanki köpeğiniz Santo Domingo’dan daha güzel ve iyi bir köpek 
değilmiş gibi “french dog! french dog!” çığlıklarından onu duya-
madılar. Fark etmez, tam çalılığı geçmek üzereydim ki önümde 
iki kırmızılı belirdi. Kılıcım beni birinden kurtardı ve diğerinin 
tabancası mermilerle dolu olmasaydı, kılıcım şüphesiz beni on-
dan da kurtarırdı. Sağ kolumu görüyorsunuz. Her neyse! French 
dog sanki eski bir tanıdıkmış gibi boğazına fırladı ve İngiliz bo-
ğularak öldü. Gerçekten de üzerine atlayışı acı vericiydi. Öyleyse 
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neden bu şeytan bir öğrencinin peşindeki bir dilenci gibi beni 
takip etti? Sonunda Thadee kampa geri döndü ve Rask da öyle. 
Tek pişmanlığım, bu yarayı yarınki savaşta almamı Tanrı’nın is-
tememesi, hepsi bu. İşte!”

Yaşlı çavuşun yüz hatları, yarayı savaşta almadığı düşüncesiy-
le hüzünlendi.

“Thadee!” diye bağırdı yüzbaşı sinirli bir sesle. Sonra daha 
nazikçe ekledi: “Neden bir köpek için böyle bir risk alacak kadar 
delisin?”

“Bir köpek için değildi yüzbaşım, Rask içindi.”

d’Auverney’nin yüzü tamamen yumuşadı. Çavuş devam etti:

“Rask için…”

“Yeter! Yeter! Benim yaşlı Thadee’m,” diye bağırdı yüzbaşı eli-
ni gözlerinin üzerine koyarak. “Haydi,” diye ekledi kısa bir ses-
sizlikten sonra, “yaslan bana sıhhiyeye gidelim.”
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-II-

Bu bölüm, hikaye anlatıcılarının dikkatini ve merakını büyük 
ölçüde uyandırmıştı. Yüzbaşı Leopold d’Auverney, kaderin ve 
koşulların onu herhangi bir basamağa yerleştirdiğinde, her za-
man ilgiyle karışık bir saygı uyandıran adamlardan biriydi. An-
cak, belki de ilk bakışta göze çarpan hiçbir yönü yoktu; tavırları 
soğuktu, bakışları kayıtsızdı. Tropikal güneş yüzünü kahveren-
gileştirirken, ona Kreoller arasında çoğu zaman zarafet dolu bir 
rehavetle birleşen jest ve konuşma canlılığını vermemişti. Az ko-
nuşur ve her zaman harekete geçmeye hazır olduğunu gösterir-
di. Her seferinde ata binen ilk ve çadırda kalan son olurdu. Dü-
şüncelerinden uzaklaşmak için bedensel yorgunluğu tercih eder 
gibiydi. Düşünceleri alnının derin çizgilerinde hüzünlü izler 
bırakmıştı ve bu düşünceler onlara değinerek sıyrılabileceğimiz 
ya da gereksiz sohbetlerde ilgi uyandıracak türden değildi. Savaş 
yorgunluğunun üstesinden gelen Leopold d’Auverney, deyim ye-
rindeyse zihinsel bir mücadelenin altında ezilmiş gibiydi. Savaş 
istediği kadar tartışmadan da kaçınırdı. Bazen kendini sözlü bir 
tartışmaya kaptırsa, anlamlı ve akıl dolu üç veya dört kelime söy-
lerdi, o zaman, düşmanını ikna ettiği anda, bir an önce durur ve 
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şöyle derdi: Neye yarar? Ardından taarruz veya saldırıyı bekler-
ken komutana ne yapılabileceğini sormak için kamptan ayrılırdı.

Yoldaşları onun soğuk, çekingen ve suskun alışkanlıklarını 
mazur görürlerdi, çünkü her durumda onu cesur, kibar ve yar-
dımsever buluyorlardı. Kendini riske atarak birçoğunun hayatını 
kurtarmıştı ve ağzını nadiren açsa da, elinin açık olduğu bilini-
yordu. Onu orduda severlerdi ve hatta bir şekilde saygı gördüğü 
için onu hoş görürlerdi.

Ancak gençti. Belki otuz yaşındaymış gibi görünüyordu ama 
öyle değildi. Bir süredir Cumhuriyetçiler saflarında savaşmış 
olmasına rağmen, maceraları bilinmiyordu. Rask dışında ona 
herhangi bir şekilde sevgi gösterebilecek tek kişi, onunla birlik-
te orduya katılan ve arada sırada belirsiz bir şekilde hayatından 
bazı hikâyeler anlatan yaşlı çavuş Thadee’ydi. d’Auverney’nin 
Amerika’da büyük talihsizlikler yaşadığı biliniyordu; Santo Do-
mingo’da evlendikten sonra, o muhteşem kolonide devrimin iş-
galine damgasını vuran katliamların ortasında karısını ve tüm 
ailesini kaybetmişti. Tarihimizin bu döneminde, bu tür talihsiz-
likler o kadar yaygındı ki, her kişinin kendi payına düşeni aldığı 
ve katkıda bulunduğu bir tür genel acıma duygusu oluştu. Bu 
yüzden Yüzbaşı d’Auverney’e uğradığı kayıplardan çok buna kat-
lanış biçimine acınıyordu. Çünkü gerçekten de, onun buz gibi 
kayıtsızlığının ardında derin, iyileşmemiş bir yaranın işaretleri 
görülüyordu.

Bir savaş başlar başlamaz yüzü sakin bir hal alırdı. General 
olmaya çalışıyor gibi saldırıda hırslı ve korkusuzdu, ancak za-
ferden sonra sadece basit bir asker olmak istiyormuş gibi mü-
tevazı görünürdü. Yoldaşları, onun onur ve terfi konusundaki 
aldırmazlığını gördüklerinde, savaştan önce neden bu kadar he-
vesli tutum takındığını anlayamıyorlardı. Tüm savaş olasılıkları-
na rağmen d’Auverney’nin yalnızca ölümü arzuladığını tahmin 
etmiyorlardı.
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Orduda görevli temsilciler bir gün onu savaş alanında tugay 
şefi olarak atadılar; reddetti, çünkü birliğinden ayrılırsa Çavuş 
Thadee’den ayrılmak zorunda kalacaktı. Birkaç gün sonra, teh-
likeli bir keşif gezisine çıkmayı teklif etti. Genel beklentinin ve 
kendi isteklerinin aksine, oradan sağ salim döndü. Daha son-
ra reddettiği rütbeden pişman olduğu duyuldu: “Çünkü” dedi, 
“düşman topu beni her zaman koruduğuna göre, yükselen her-
kesi vuran giyotin belki de beni isterdi.”


