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“Bu diinya boyle dengesizdir iste: Sevingle el ele tutusuruz, sonra
aynlik vakti gelir ve tuttugumuzu sandigimiz eli sonsuza dek bira-
kirz.”

Kouan-Han-King, Pensées choisies (XIIL yy.)
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YAYINEVI SUNUSU

Gundelik hayatta, etrafimizin bireyler degil unvan ve rol-
lerle cevrili olusunu ifade eden ctimleler isitir ya da sarf ede-
riz: “Genel midir olmus ama insan olamamis!”, “Koca adam,
insan bir donts yapar!”, “Herkes ana-baba olmamali!” vb. Tim
bu tirlit ctiimlelerde karsimizdakinin bizimle kurdugu veya
sahidi oldugumuz bir iliskide insani olmayan bir seyler oldu-
gunu ifade eder, kisinin roliintin, mevkisinin ya da yasinin
geregi oldugunu distindtgtimuz tutum veya davranisi gore-
memekten dert yanariz. Insanin bitytimesi ve yiikselmesinden
beklentimiz olgunlasmasidir da ayni zamanda. Oysa icinde
yasadigimiz kaltir bu olgunlasmanin sevgi, saygi, 6zsaygi,
ozfarkindalik, 6zgiiven, 6zsefkat gibi birincil ve ancak siire-
gen sekilde deneyimlenerek 6grenilen parcalarini bir bicimde
geri plana iter ve bize de bunu asilar. Ornegin, hayatin basin-
da kimse bize kendimizi sevmeyi 6gretmez, en basitinden.

Her birimiz hayata farkl cizgilerden baslar, kendimizi “bil-
dik bileli” bir seyler “olmaya” cabalariz. Bebeklik ve cocukluk
yasantilarinda kabul ve onay icin el yordamiyla benimsedikle-
rimizi bir yana birakirsak, hayatin olagan akisi icinde sirastyla,
gercek veya sanal cocuk oyunlarinda kazanan olmaya, derslerde
basaril olup takdir belgesi almaya, iyi okullara girmeye cabala-
r1z. Ardindan mesleki bir “olmak” gelir, sinavlar1 kazanip hayat-
ta bir unvan ve alan sahibi olmaya ugrasiriz. Hayatinin askini
bulup sonsuza kadar mutlu yasamak da bu hedefler arasindadir.
Elbette daha norm dis1 hayatlara yonelmek de olasidir. Degis-
meyen ise bu her tirden yonelimin ardindaki evrensel insan
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BiZi BUYUTEN AYRILIKLAR

motivasyonudur; kisi kendisini btytik ideallerin neferi olarak
da konumlandirsa hayatini bagka canlilar1 yasatmaya da vakfet-
se, Guinness Rekorlar Kitabr'na girmeyi de hedeflese kendisini
bir bicimde tizerine insa ettigi motivasyon aynidir. Bu yonelim-
lerin hepsinde de acikea ifade edilmemis beklentiler, takdir,
kabul, onay, mutluluk beklentisi s6z konusudur ve yine hepsin-
de kendi secimlerimizi yaptigimiz inanct ile hareket ederiz. Gel-
gelelim, sonrasinda kimilerimiz i¢in sira hayal kirikligina gelir,
giin gelir rahatsiz ve huzursuz hissettigimiz olur ya da biittin
adimlari sirasiyla atsak, buttn evreleri bizden beklenen yonde
tamamlasak da vadedilen mutlulugu duyumsamayiz. Nerede
yanlis yaptigimiz sorusu, omuzlarimizda agirlasir. Tutunma-
ya calistigimiz boslukta, bakisimiz 6tekilerin hayatina kayar.

Kabalc1 Yayinlari, Birincil Seyler adini verdigi bu psikoloji
dizisinde her yastan okuru bakisini kendine cevirmeye cagiri-
yor. En mahrem duygularimiza ayna tutma ve en caresiz hisset-
tigimiz durumlara onlar1 anlasilir kilacak bir 151k tutma iddiast
tastyor. Yer yer verilen insan halleri érnekleriyle ise derinlerde-
ki duygularimizin, iplerimizi hangi goriiniimlerde oynatabile-
cegi orneklendiriliyor. Bildigimizi sandiklarimizi sorgulamak,
goriinenin otesini kavramak, kendimize ve diinyaya bakisimi-
z1 esnetmek, baska olasiliklar1 gormeye alan acarak hayati zen-
ginlestirmek imkanini besliyor. Evet, bu dizideki kitaplar bizi
elimizden tutup sagliksiz durumlardan olasi ¢ikis yollarina
goturiiyor. Sorunlarimizi muhakeme edebilecegimiz tarafsiz,
bilimsel zeminde aci-tath gercegi ontimtize koyuyor. Gercegimi-
zi kabul noktasina belki hemen varamayiz ama gerceklikle bir
defa karsilasmanin er ya da gec¢ olumlu sonuclari olacagina ina-
niyoruz. Gereekligimiz, sonunda selamet oldugunu bildigi icin,
onun sesine kabartilan kulagin pesini artik birakmayacaktir.

Hayatimiz1 insani yonde degistirmek icin psikolojinin en
hakiki kaldirac oldugu inanciyla her dem taze yaralarimiza hava
aldirip iyilesmenin yolunu a¢cmaya katki sunabilirsek Birincil
Seyler Dizisi'ni yayinlamaktaki amacimiza ulasmis olacagiz.
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GIRIS

Ayrilik hakkinda disiinmek ve konusmak hic kolay degil-
dir. Sadece bu sozciikten bahsetmek bile bir dizi duyguyu
harekete gecirmeye yeter. Bu duygularin hicbirini deneyimle-
mek hos degildir. Keder, 6fke, anlamama hali, ac1, saskinlik
ve reddetme, hosnutsuzluk, rahatlama ve rahatlamadan otuart
hissedilen sucluluk... Ayrilik kimse icin fark gozetmez. Dogru-
dan bizimle ilgili olmasa bile bizi ge¢misimize, hissetmis veya
korkmus olabilecegimiz, yasamakta olabilecegimiz veya bir gtin
yuzlesmekten korktugumuz seylere geri surtikler. Sessizligi,
yoksunlugu ve kaybi ¢agristirir. Basarisizligl veya yetersizligi,
reddedilmeyi veya terk edilmeyi ve stiregelen, alisilagelmis ve
daima yalnizca var olmakla giiven veren bir durumu strdir-
menin imkansizligin1 somutlastirir.

Ayrilik bu nedenlerden dolay1 ac1 vericidir. Korkutucu bir
kelimedir. Istikrarsiz olabilecek lakin sevdigimiz ya da uyum
sagladigimiz, onunla yasamay: bildigimiz ve onsuz kendimi-
zi dislanmuis, yok sayilmis hissettigimiz bir gercekligi ihlal, bir
siddettir. Onemli derecede duygu yiikli oldugu icin, bu “son”
duyurusu bizi en kirilgan ve en mahrem yanimiza, ¢cocuk-
lugumuza dondurir. Benlik insamiza ve bu stirecte 6gren-
diklerimize... Iliskilerimizin ve duygusal baghliklarimizin
saglamligina ve 6zgtnligine... Bir ayrilik yasamak zorunda
kaldigimizda dogrudan olmasa bile aile baglarimiz da isin ici-
ne girer. Dolayisiyla ister kendi ayriligimizdan ister bir yaki-
nimizin ayriligindan soz ediyor olalim, kendimizi melankoli,
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BiZi BUYUTEN AYRILIKLAR

derin bir pismanlik ya da disavurulmayan ama derin bir 6fke
halinde buluruz.

Ayrilik cogu zaman aci-tath veya agresif imgelerle resmedi-
lir. Norvecli ressam Edvard Munch’'un Ayrilik adli tablosu buna
bir oérnektir. Tabloda siyahlar giymis, basi 6ne egik ve gozleri
kapali, elinde kanayan kalbini tutuyor gibi gortinen bir deli-
kanli resmedilmistir. Tablonun ortasinda bir kadin uzaklas-
maktadir. Kadin hareket halindedir ve saclar1 ardinda bir iz
birakircasina onu seyretmektedir; ressam icin sac, iki varligi
birbirine baglayan gortinmez ipligin, bagin sembolidiir.! Mun-
ch ayrihiga, sevgilisinin gidisine maruz kalmis olan bir adamin
acisini tasvir etmeye calismistir. Bu ayrilik karar ister ortak
ister tek tarafli alinmis olsun, hayatindaki bu kirilgan an, ada-
mi1 derinden sarsmistir. Herkes tabloyu yorumlamakta 6zgir-
dar ve her yorum, bu tabloya bakan kisinin haleti ruhiyesine
gore farklilik gosterir. Duygu, olast yorumlarin étesinde, ifa-
de edilmesi zor bir aciyla agirlasir. Tabloya bakinca aklimizda
kalan, ancak anlamasi ve dindirmesi gti¢ bir ytirek burkulma-
s1, derin bir trajedidir. Bizler bu hissin tanigi, gonilli ya da
gonulsiiz aktorleriyizdir. Kagsak dahi tamamen kopamayiz.

Ayrilik somut bir olay olarak sadece duygusal ve ask hayat-
mizda meydana gelmez. Bir zamanlar sevdigimiz bir yeri, mutlu
oldugumuz bir isi, zevklerini ya da fikirlerini artik paylasmadi-
gimiz bir arkadasi ardimizda birakmak da daima ayrilik anla-
mina gelir. Psikolojik bir stire¢ gelisir. Duygusal baghliklarimiz
degisir, ayr1 diustigtimuiiz nesneye bakisimiz degisir. Ayrilik
durumunda, derinden boliinmis, uzak bir gecmis tarafindan
engellenmis ve bilinmeyen bir gelecege yansitilmis haldeyizdir.

1 “Aynhk: Ayri dusmus kisiler arasindaki iletisimi uzun, dalgalanan saclar-
la sembolize ettim. Uzun saclar bir tir telefon kablosu gorevi gormekte-
dir.” Edvard Munch, Jérome Poggi (éd.), Ecrits, Dijon, Presses du Réel,
2011.
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Psikolojik ve duygusal yapimiz tim kabulleri reddederse ayr1-
ik travmatik hale gelebilir ve depresyona yol acabilir.

Bu kitap yalnizca sevda ayriliklar: hakkinda degildir. Ola-
st tiim ayriliklar mercek altina alinmistir ¢tinkt ttm ayriliklar
bizi ayni sekilde duygusal ve ruhsal calkantlarla, gercek ve
sembolik degisimlerle, kendimize ve cevremize yeni ve farkl
bir bakis acisiyla ytzlestirir. Daha kendiliginden sekilde aile,
gontul veya arkadaslik ayriliklarini distinsek bile, iliskimiz
duygusal boyut da icerdiginde ve duygular tepetaklak oldu-
gunda, mesleki yasamdaki ayriliklarin iistesinden gelmek de
ayni derecede zor olabilir.

Hayatimiz boyunca ¢ogu zaman farkina varmadan veya
lzerine dustinmeden bircok ayrilik yasariz. Bazilar1 o kadar
onemsizdir ki gerceklesir gerceklesmez unutulurlar: Ayrilik
ornegin bir cocuk icin yatma vakti veya kresin baslamasi; bir
geng icin arkadaslarindan ve yaz asklarindan uzaklasmasina
neden olan tatil sonu; bir yetiskin icin yeni bir mahalleye veya
sehre tasinma anlamina gelebilir. Diger ayriliklar ise cok daha
travmatiktir; ornegin bir cocugun ailesinden alinarak devlet
korumasina verilmesi, bir iliskinin sona ermesi, isten cika-
rilma veya yas. Bu tarz kompleks ayriliklara karsi hazirlik-
1 olmaliy1z ctinkit 6ztinde ayristirict bir sistemde yetisiriz ve
gerekli olduklar1 kadar zararsiz da olan bu ayriliklar, yalnizca
birer 6grenme ve deneyim strecinden baska bir sey olmama-
lidir. Yine de ayrilma karar1 kaginilmaz oldugunda genellikle
kendimizi engellenmis hissederiz ve bizi durduran veya engel-
leyen sey, bu duygusal iliskiye verdigimiz emek ve bu iliskide-
ki konumumuzdur. Ne kadar baglysak ya da ne kadar bagh
oldugumuzu dustntyorsak, kopan bag o kadar umut, hayal,
beklenti yukludir ve bu bagin kaybina bir o kadar az katlana-
biliriz. Ayrilik korkumuz annesinin asla geri donmeyecegine,
artik dinyada yalniz olduguna, bir basina birakildigina ve ken-
dini koruyamayacagina ikna olmus bir cocugunki gibi sessiz
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BiZi BUYUTEN AYRILIKLAR

feryatlara ve gozyaslarina dontsir. Artik yetiskin olmayiz, bu
ac1 karsisinda ufaldikca ufaliriz; onunla ytizlesmeyiz de tipk:
kabuslarimizdaki buyiik kotit kurdun bizi mideye indirmesi
misali bizi yiyip bitirmesine izin veririz.

Ayrilikla basa cikabilmek i¢in ayriligin ne anlama geldigi-
ni ve kabullenmenin neden bu kadar zor oldugunu anlamak
onemlidir. Rahatsiz edici ama asina olunan ve bu nedenle
sozde kontrol altinda olan bir ge¢mis ve simdi ile belirsiz ve
nasil kontrol altina alinacag: bilinmeyen bir gelecek arasinda
bizim i¢in faydali olani nasil sececegiz? Ne kadar risk alma-
miz gerektigini nasil tespit edebiliriz?

Ayrilmay1, ona ihtiyacimiz oldugunu ve ona her seyimi-
zi verdigimizi distindugumiiz, artik onsuz olamayacagimizi
hissettigimiz bir parcamizdan kopmay1 nasil kabul edebiliriz?
Bir ayrilig1 kabullenmek, bize ne saglayabilir?

Bir ayriliktan 6nce meydana gelen veya ayriliga eslik eden
aci, korku ve 1stiraba ragmen, yine de bir (yeniden) kesif done-
minden geceriz. Bu kesiflerden ilki, kendimizi yeniden kesfet-
mektir. Derinlerde biz kimiz, nelere kadiriz; kendimiz icin,
kendimizden ne bekliyoruz? Yalnizlik korkutucu olabilir ama
ayni zamanda bir siginak ya da en azindan artk ilerleyebile-
cegimiz, ilerisini planlayabilecegimiz ve eylemlerimize, istek-
lerimize ve daha da otesi yasamlarimiza atfettigimiz anlami
belirleyebilecegimiz bir referans noktasi haline de gelebilir.

Genellikle bir mahktmiyet olarak deneyimlenen ya da his-
sedilen ayrilik, daha buytk bir 6zgtirliige acilan bir kapi haline
gelir: Sadece kendimiz olma ¢zgurligtune degil, ayrica yasamla-
rimiz1 sekillendiren kararlari alma 6zgtrliigtine; umdugumuz ve
korktugumuz seye, yani birer yetiskine déntusme ozgiirlagine...

Bu kitapta sunulan insan hallerinin bir¢cogunun kisi-
sel deneyim aktarimlariyla 6rneklendirilecegini belirtmeli-
yim. Bana giivenen ve deneyimlerini aktarmay1 kabul eden,
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yasamlarinin bu mahrem kismini paylasima acan, boylece
anlay1s ve kabullenmeye yonelik bir olciit veya rehber olarak
hizmet edebilecek herkese icten tesekkiirlerimi sunmak iste-
rim. Ayrica derin duygularinda, ayrilik kederlerinde veya bir
kaybin acisinda en gecici, en ifade edilemez olani yakalaya-
bilen sairlere de saygilarimi sunmak isterim. Ozt geregi bizi
kirilganlastiran sey, artik var olmama hissi, sanki ancak bize
ayriligin anlasilmazhgini, tarifsizligini hissettirmeyi amacla-
yanlarca tam manasiyla ifade edilebilirmis gibi...

15



BIRINCI KISIM

AYRILIGI ANLAMAK



1. BOLUM
ADI KONULMAMIS BIR KOPUS

Bir esten, ebeveynden, bir yerden, bir isten, baglanmisiz gibi
gorunen herhangi bir seyden ayrilmak icin, her seyden énce bir
duygusal baglanma ve bu baglihigin niteligine ve gtictine dair bir
inancimiz olmalidir. Ayrilik -veya ayrilik diistincesi bile- inan-
c1 sekteye ugratir ve baglanmanin niteliklerini ortadan kaldirir,
o andan itibaren de baglanmanin varlig1 sona erer. Baglanma
tatmin edicilikten uzak, yararsiz ya da tehlikeli hale gelir. Sona
erdirilmesi ile bu baglanma, geriye dontip bakildiginda olgun-
lasmamuslik veya muhtaclik gibi gériinmeye baslar. Ayrilik, onu
bir sikintiya, bir engele veya bir tutsakliga dontsttarir. Ayrilik
ayni zamanda zorunlu olarak bir kopus, parca kaybedis, kesik
ve dolayisiyla bir yara hissi dogurur. Olmus olan ve artik ola-
mayacak olanda radikal bir degisim ¢agrisimi yapar. Ayrilik bu
nedenle hem arzulanabilir hem de korkulabilirdir.

Daha dogdugumuz andan itibaren yasadigimiz ilk ayrilik-
la beraber bu durumla karst karsiya kaliriz. Bu ayrilik kot
deneyimlendiyse veya beraberinde kot bir sey yasandiysa, ne
zaman iliskisel zorluklar yasadigimizi hissetsek hizla yeniden
ortaya ctkan bir terk edilme kaygisina yol acar. Fakat dogum-
da ya da erken cocukluk doneminde yasadigimiz aci verici
bir ayrilik deneyimi, ayrilmakta zorlanmamizin tek nedeni
de olamaz; her seyin nedenini cocuklugu gecirme bi¢cimimi-
ze baglayamayiz, bu son derece agir olur ve sonunda bu agir-
lik altinda eziliriz. Butin sucu ebeveynlerimize de atamayiz.
Sorumlulukta bariz bir paylari olsa da ebeveynlerimiz de bir
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gecmisin, bir kiltarin ve geleneklerin tastyicilar: roliindedir-

ler. Ki cogu ebeveyn ne zarar vermek ne de yanlis yapmak

ister. Ne ogrendilerse ¢ocuklarina onu uygularlar.?

Ayriligin, ne zaman gerceklestiginden bagimsiz olarak,

hayatlarimizda neden diizenli olarak gerceklestigini, bizi her

daim bir tiir sikintiya stritkleyen bir seyi ni¢in yasamak zorun-

da oldugumuzu anlamamiz gerekir.

“Bir saniye bile diisinme. Ayrihk hakkinda konusmaktan, bu ola-
silig1 gtindeme getirmekten ve hatta seninle tartismaktan zerre
cekinmiyorum. Ote yandan, baglar1 koparmak hakkinda konus-
mak soz konusu bile olamaz ve o topa hi¢ girmeyecegim. Bu zaten
benim i¢in yeterince zor. Bir ayrilig1 distiinmek act veriyor ama en
azindan acele etmeden bunun nasil olabilecegini hayal edebiliriz.
Kendimizi aci cekmeye hazirlayabilir ve teselli bulmanin yolla-
rint arayabiliriz. Bu, yumak haline getirilmis uzun bir kurdeleyi
cdzmeye benzer. Bir sonu oldugunu bilirsiniz ve ona yaklastikca
o son hali daha net gértntr. Ancak o kumas parcasindan geri-
ye neredeyse hicbir sey kalmadan once, satenin parmaklarinizin
arasindan kayip gitmesine izin vermis, renginin degistigini gor-
mils, artik ayni giizellikte orada olmayacagy, yok olacagy gercegi-
ne alismissinizdir. Ben de ontimiizdeki aylari boyle gortiyorum;
diugunden beri ¢cozdugum kurdeleden geriye kalanlarin ellerim-
den kay1p gitmesine izin veriyorum. Ama kopmak? Hizlica, zalim-
ce kesip atmak m1? Bununla nasil basa ¢tkmami bekliyorsun?”

Virginie yirmi yih askin stiredir evliydi. Birkac hafta énce ben-
den danismanlik hizmeti almaya basladi ve “benim icin her sey-
den, muhtemelen cocuklarimdan bile 6nemli olan sey” dedigi,
yani kocasiyla arasini acan her sey hakkinda bana danisti. Tera-
pi talebi, kocasinin kendisini aldattigini kesfetmesiyle ortaya
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Mesela bebek aglamasi evrensel bir tarisma konusudur. Insanlar eski-
den soyle derdi: “Nefes almak cigerlerini acitiyor.”, “Bebegin her hare-
ketini ciddiye almamak lazim.”. Yasamin ilk aylarindan itibaren ilgi ve
teselli gormenin, cocuklarin psikolojik, norolojik ve duygusal acidan
sonsuza dek aglamaya birakilmalarina kiyasla daha sakin ve tatmin edici
sekilde gelismelerine olanak sagladigy artik kanitlanmistir.
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cikmisti. “Beni aldatabilecegini asla aklima getirmezdim. Evet,
zaman zaman tartistyoruz, artik eskisi gibi ayni zevkleri pay-
lasmiyoruz. Ama beni aldatmasi! Arkadaslarimiz hep bizi ideal
cift olarak gosterirdi. Babam, damadina bayilirdi. Cocuklarimiz
son derece terbiyeli ve uyumludurlar. O kadar guizel bir haya-
timiz vardi kil Belki ¢ok liks degildi ama ihtiyacimiz olan her
seye ve hatta daha fazlasina sahiptik. Simdi ise her seyi tartis-
ma konusu yapiyor, her seyin icine ediyor! Ben ne olacagim?”

Aynilik ve Kopus:

Onlari Bir Araya Getiren ve Ayiran Nedir?

“Ayrilik” ve “kopus” ayn1 anlama geliyor gibi gortntr: Bir
bag kopar, silinir, gecersiz kilinir ve fiilen islemez hale getiri-
lir. Kopan bag, ayrilanlarin bireyselliklerini yeniden kazanma-
larina olanak tanir ve onlar1 birbirlerinden yoksun birakarak
ozgur kilar. Aslinda Fransizcada “séparer” yani “ayirmak” fiili
Latince “separare”den gelir ve hem ayrilik hem de stitten kesil-
me kavramina atifta bulunur. Pratikte ister bir ayriliktan ister
kopustan bahsediyor olalim, her zaman ayni sonucu gozlemle-
riz: Cift artik yoktur, aliskanlik artik mevcut degildir; sessizlik
ve kay1ip bazen catismali, bazen zorlayict ama bizi kendimiz-
den baska birine baglayan bir bagin yerini alir. Ayrihik, tp-
ki kopus gibi, zaman algimizda bir degisiklik anlamina gelir.
Planlar bir kenara atilir, umut edilen sey bir yanilsama ya da
ret sebebi haline gelir. Bu degisim arzu edilir ya da ona katla-
nilir, harekete gecirir veya aci ¢ektirir. Bu degisime her zaman
duygusal, psikolojik ve hatta fiziksel ac1 eslik eder.

Ayrilik veya kopus bazen kendini insa etme ve gerceklestir-
me yolunda kacinilmaz bir adimdir ve bir parcamizi ardimiz-
da birakmak zorunda kalsak bile, bizi boyunduruk altina alan
seylerden kopmak bir kurtulusa déntsur.® Roland Topor’un

3 «les ruptures nous construisent peut-étre encore plus que les liens.»
Claire Marin, Rupture(s), Paris, Editions de I'Observatoire, 2018.

21





